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LETTER FROM THE EDITORS 


Ini mungkin wujud dari sebuah hubungan 
parasosial. Karena toh, kumpulan artikel ini 
bisa jadi tidak akan mendapatkan respons 
apa pun dari mereka. Maka sejak awal, kami 
sudah mengikuti falsafah dari para 
pendahulu kami tiga puluh tahun yang lalu, 
yaitu: written by Radiohead fans for 
Radiohead fans. 


Jadi anggap saja ini sebagai sebuah 
jabat tangan antar para penggemar 
Radiohead di Indonesia. Medium 
berkumpulnya kami-kami yang tersihir, 
terinspirasi, terprovokasi, tercengang, 
terkoneksi atau mungkin tertolong oleh 
karya-karya mereka. 


Selamat membaca. Selamat berelora. 
Hail to the Fans! 
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encintai Radiohead bagi saya datang dengan sangat natural. 
Saya tidak pernah membayangkan bisa menyukai musik dari sebuah 
band—lengkap dengan seluruh solo project dari personel-personelnya— 
dengan sangat setia sampai berpuluh-puluh tahun. Tidak pernah te- 
bersit satu detik pun bagi saya bahwa mereka membuat karya yang 
tidak relevan dengan keadaan dunia saat ini. Saya juga tidak 
mengetahui secara pasti apa yang benar-benar membius saya hingga 
tidak bisa memalingkan wajah dari band satu ini. Mungkin karena lirik 
mereka, mungkin juga karena melodi-melodinya, ditambah beats yang 
kadang berbeda dari kebanyakan lagu yang saya dengarkan, mungkin 
juga eksplorasi rasa yang disajikan di setiap alunan lagunya, atau 
mungkin keseluruhan dari banyak hal tadi. 


Namun, hal yang paling mengejutkan bagi saya adalah tentang 
bagaimana Thom Yorke bisa membuat sebuah dunia di dalam kepala 
saya, yang akhirnya menjadikan musiknya sebagai penanda atas 
hampir seluruh kejadian dalam hidup saya. 


Rasanya sebuah understatement jika saya mengatakan bahwa Thom 
Yorke adalah musisi terbaik yang saya tahu. Atau mungkin lebih 
tepatnya, Thom Yorke adalah seniman terbaik yang saya tahu. Dan 
menjadi saksi hidup akan seorang seniman yang brilian adalah sebuah 
kenikmatan tersendiri bagi saya yang sejak kecil hidup dan bernapas 
dengan berbagai bentuk seni. 


[HE БЕЙ е 


Semua obsesi ini saya awali saat duduk di bangku sekolah dasar dan 
saya banyak menghabiskan waktu sepulang sekolah memutar album 
The Bends di CD player kakak saya. Lahir di tahun 1981, kakak sulung 
saya memilih untuk menggandrungi frontman Oasis, Liam Gallagher, 
dan memujanya hampir setiap hari. Meskipun demikian, di usia belasan 
tahun dia memiliki minat tinggi terhadap musik dan gemar mengoleksi 
CD band bergenre alternatif. Saya—yang saat itu baru berumur tujuh 
tahun—suatu hari dengan penuh determinasi mengambil bangku untuk 
meraih CD The Bends yang ditaruh kakak saya di rak bagian atas. Saya 
pun menikmati setiap alunan suara yang keluar dari kedua speaker. 


Ada dua lagu yang menjadi favorit saya ketika itu, yakni “Just” dan "Му 
Iron Lung” yang sangat kental bernuansa alternative rock. Di telinga 
seorang gadis tujuh tahun yang sedang belajar bermain piano klasik, 
lagu-lagu itu menyajikan sensasi baru yang sungguh menarik. Saya 
mengamati tiap riff gitar yang sangat catchy dan juga ritme yang 
berganti-ganti dari kedua lagu tersebut. Setiap mendengarkan album ini 
saya seakan memiliki gambar warna-warni di dalam kepala saya yang 
bergoyang dan berhenti ketika Thom Yorke "mengaum" dengan suara 
falsetto-nya. 


Meskipun saya baru betul-betul memahami Radiohead di album The 
Bends, saya sudah banyak terpapar dengan lagu-lagu mereka sejak 
Pablo Honey. Ini semua karena kakak saya yang mengenalkan banyak 
band-band ternama dan mengajak saya tenggelam di berbagai genre 
musik yang merebak di tahun 1990-an, mulai dari grunge, trip hop, 
electronica, dan lain sebagainya. Akan tetapi, sekali lagi, satu band yang 
hampir mencakup semua genre musik, yang lebih bebas dan sering 
bereksperimen dengan musik mereka adalah Radiohead. Pengenalan 
solid inilah yang menjadi fondasi kuat untuk terus membenamkan diri 
di dalam sejumlah pengalaman mendengarkan musik mereka. 


Ketertarikan saya kepada Radiohead terus berkembang di momen- 
momen remaja, di mana saya sering habiskan masa-masa tersebut 
dengan mendengarkan tiga album mereka sekaligus secara bergantian. 
Saya rela bangun tengah malam untuk mengganti channel di dekoder 
parabola milik orang tua saya untuk menonton satu atau dua 
wawancara Radiohead yang diputar di zona waktu prime time negara 
lain. Dengan saksama saya mengamati bahwa OK Computer secara 
absolut telah sukses mengubah arah musik alternatif, diikuti dengan 
Kid A dan Amnesiac yang bagi saya mewakili masa-masa keemasan 
mereka. 


Saya ingat betul bahwa masa-masa itu saya banyak habiskan dengan 
menyendiri dan mencoba memahami berbagai hal di dunia, mulai dari 
filosofi, sistem pemerintahan, idealisme, dan lain sebagainya. Begitu 
banyak celotehan yang keluar dari mulut Thom Yorke mengenai 
perpolitikan dunia yang kurang lebih membentuk banyak prinsip politik 
dalam hidup saya. Alhasil, semuanya berkiblat pada Thom Yorke. 


"Dollars and Cents” dalam Amnesiac adalah lagu Radiohead favorit 
saya sepanjang masa. Rasa kental jazz eksperimental ada dalam lagu 
ini. Konon Jonny Greenwood memasukkan "rasa" Alice Coltrane di 
dalam lagu ini karena kakaknya, Colin, suatu hari memutarkan sebuah 
track dari Coltrane. Lagu ini juga menjadi pegangan saya dalam hidup 
yang ketika itu sangat idealis untuk tidak mau mengambil peran di 
dalam dunia kapitalis. Meskipun lambat laun saya menerima realita, 
akan tetapi lagu ini selalu menjadi pengingat untuk pergi jauh dari 
hedonisme dan kembali ke nilai-nilai hidup yang saya yakini. 


Satu hal yang selalu mengikat saya kepada Thom Yorke dan Radiohead 
adalah perasaan pribadi. Saya selalu merasa hal ini sering sekali ter- 
gambarkan dalam musiknya, mulai dari lirik, melodi, bahkan stage 
performance yang seakan membius untuk menikmati kesendirian ini. 
Bagi saya yang kala itu sulit untuk berbicara banyak dengan teman- 
teman sebaya, jadi seperti memiliki teman sejati yang paham betul apa 
yang terjadi dalam hidup saya. 


MEETING PEOPLE 


Saya tidak memiliki banyak teman yang 
bisa saya ajak berbicara tentang ke- 
tertarikan saya kepada Radiohead, dan 
lebih sering membawanya dalam chat 
room bersama teman-teman yang saya 
jumpai secara online. Mungkin anonymity 
ini yang menjadikan saya nyaman untuk 
tidak menjadi siapa-siapa dan hanya men- 
jadi seorang observer belaka seumur hidup 
saya. 


Keyakinan saya bahwa Radiohead adalah 
band terbaik yang pernah ada makin 
konkret setelah menonton DVD Meeting 
People is Easy yang saya beli dengan 
harga cukup tinggi di luar negeri, hasil dari 
tabungan berbulan-bulan. Lewat film ini 
saya jadi makin percaya bahwa band ini 
memang spesial. Dalam Meeting People is 
Easy terdapat satu scene di mana Thom 
Yorke menghabiskan waktu mengurung 
diri di dalam kamar, meskipun dia sedang 
berada dalam sebuah acara. Scene ter- 
sebut begitu melekat di memori saya 
karena itulah perasaan yang saya rasakan 
secara konstan: merasa sendiri meski 
sedang bersama begitu banyak orang. 
Dengan menonton dokumenter ini saya 
jadi yakin betul bahwa dunia itu memang 
penuh ingar-bingar. Perasaan humanis dari 
seorang introvert sangat digambarkan 
lewat perilaku rockstar yang satu ini. 
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Perasaan nyaman dengan kesendirian tumbuh menjadi 
semakin dalam seiring dengan perkembangan diri, yang juga 
diantar dengan perkembangan Thom Yorke sebagai seorang 
musisi andal. Saya mengalami begitu banyak turbulensi diri 
ketika menginjak usia SMA yang selalu ditemani album Hail 
to the Thief. Album ini sangat menggugah saya untuk 
melahirkan begitu banyak gambar, tulisan, lukisan, dan ber- 
bagai bentuk seni lain yang memperlihatkan betapa album 
ini menjadi sebuah katalis untuk seorang remaja kesepian 
yang ingin mengekspresikan emosinya. 


Titik puncak di mana saya merasa Thom Yorke adalah 
seniman dengan eksplorasi suara dan rasa yang paling luar 
biasa adalah ketika album solo pertama Thom Yorke 
berjudul The Eraser dirilis, yang lucunya menampilkan 
artworks dari Stanley Donwood yang senapas dengan 
artworks kreasi tangan saya (yang mungkin hanya sebuah 
kebetulan). Akan tetapi, Thom Yorke yang maju sebagai 
seorang solois seakan menjadi pelipur lara saya yang meng- 
antarkan begitu banyak perasaan ketika menemani ayah 
saya memerangi kanker, ketika mengantarnya ke rumah 
sakit, beribadah, dan juga pergi ke berbagai pengobatan 
alternatif. Tiap lagu dalam The Eraser menggambarkan 
begitu banyak emosi ketika saya sedang mencoba me- 
mahami kehilangan dan kesedihan, lalu bergulat dengan 
realita hidup. Album ini menjadi penanda bahwa karya solo 
Thom Yorke hampir pasti akan menyuguhkan kompleksitas 
yang sama dengan Radiohead. 
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Ketika In Rainbows keluar, ini menandai 
masa transisi saya saat menjalani hari-hari 
menjaga Ayah yang sedang sakit hingga 
menuju kepergian beliau di tahun 2008 yang 
menyisakan kekosongan di relung hati ter- 
dalam. Merilis sebuah album dan mem- 
biarkan semua orang mengunduhnya se- 
cara gratis adalah sebuah seruan keras 
untuk mengubah industri musik yang kala 
itu sudah semakin serius berpindah ke era 
digital. Ini juga sebagai statement utama 
dalam perjalanan Radiohead, yang semakin 
membuat saya yakin akan nilai-nilai yang 
mereka perjuangkan: sebuah band yang 
tidak melakukan segalanya demi uang, tapi 
semata-mata demi seni. Untuk alasan ini, 
saya kembali yakin bahwa mereka adalah 
band terbaik di dunia. 


Dunia saya kembali dibuat tercengang oleh 
Thom Yorke ketika Radiohead merilis music 
video untuk single album ke-8 mereka, The 
King of Limbs, berjudul “Lotus Flower” yang 
menampilkan sebuah koreografi ajaib hasil 
kolaborasi Yorke dengan koreografer ter- 
nama asal Inggris, Wayne McGregor. Rasa- 
nya tidak cukup hati saya saja yang ter- 
koyak mendengarkan musiknya yang indah, 
pikiran saya pun dibuat meronta oleh lirik- 
nya yang mencengangkan, dan secara 
visual akhirnya saya juga dibuat terpana 
oleh gerak-gerik tubuh Yorke. Rasanya 
lengkap sudah eksplorasi rasa yang di- 
suguhkan Yorke kepada semua penikmat 
karyanya. 
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RAINBOWS 


INGENUE 


Tidak hanya sampai di situ, eksplorasi Thom Yorke 
terhadap tarian juga terus ia lakukan di berbagai 
proyek pribadinya di luar Radiohead, di antaranya 
Atoms for Peace yang ia jalani bersama produser 
Radiohead, Nigel Godrich, bassist Red Hot Chili 
Peppers, Flea, drummer Joey Waronker, dan 
percussionist Машо Reffusco. Lewat single 
“Ingenue” Yorke kembali berdansa bersama penari 
kontemporer Fukiko Takase. Sekali lagi, koreografer 
dari video tersebut adalah Wayne McGregor yang 
kali ini tampaknya sudah tahu betul bagaimana 
meramu tiap gerakan dari frontman Radiohead 
tersebut. 


Tenggelam dalam dunia Yorke menjadi candu bagi 
saya yang kala itu berkutat dengan segala drama 
hidup mulai dari meniti karier jurnalistik, menikah, 
membeli rumah pertama, dan lain sebagainya. 
Dalam keberlangsungan hidup yang serba menukik 
itu, musik Thom Yorke menjadi pengingat untuk 
selalu rendah hati dan kembali ke kesendirian saya. 


AMOK 


Tahun 2016 adalah tahun terbaik dalam perjalanan saya 
sebagai pengamat dan penikmat musik Radiohead 
karena saya akhirnya memiliki kesempatan untuk me- 
nyaksikan mereka secara live. Sebuah penantian panjang 
yang kemudian terbayar lunas setelah melihat aksi 
mereka selama kurang lebih dua jam membawakan 20 
lagu lebih di Berlin, Jerman. Dengan suguhan visual yang 
"seadanya", tidak ada efek yang berlebihan, Radiohead 
tetap mampu memukau saya lewat keapikan penampilan 
dari tiap personel. Rasanya dua jam menghilang begitu 
saja dan saya kembali harus menjalani realita hidup 
dengan menanggung post-concert blues yang terberat. 


Tidak terasa sudah 8 tahun berlalu dari pengalaman 
tersebut, yang juga masih menandakan terakhir kalinya 
Radiohead merilis album (sampai dengan 2024 ini). 
Meskipun demikian, Thom Yorke terus membawa saya 
mengeksplorasi begitu banyak tahapan hidup lewat 
karya-karyanya di luar band utama ini, mulai dari Anima 
yang mengajak masuk begitu dalam ke dunia mimpi yang 
terinspirasi dari psikiater dan psikolog legendaris Carl 
Jung, hingga proyek band The Smile yang makin eks- 
perimental dengan ritme jazz dari drummer Tom Skinner. 


Bicara mengenai album Anima, bisa dibilang ini adalah 
album yang paling ambisius yang dibuat Thom Yorke 
sebagai solois, yang lepas jauh dari pengaruh Radiohead. 
Bagi saya pribadi Tomorrow's Modern Boxes tidak 
memiliki impact sedalam Anima. Sedangkan film pendek 
Anima yang disutradarai Paul Thomas Anderson yang 
dirilis Netflix sekali lagi menyuguhkan dunia Yorke yang 
gelap tetapi begitu lembut. Lewat “Dawn Chorus” dan 
tariannya bersama istrinya, Dajana Roncione, sekali lagi 
dia mengajak saya melayang-layang ke dalam dunia 
surealis yang memabukkan. 
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Hingga saya menginjak usia hampir 36 tahun sekarang, yang artinya 
sudah 25 tahun lebih saya mengagumi karya-karya Thom Yorke, dia 
masih menjadi seniman luar biasa di mata saya. Lewat dua album The 
Smile, A Light For Attracting Attention dan Wall of Eyes, saya mampu 
menavigasi dunia motherhood dan menjalani proses perceraian dengan 
manis. Dengan mencari makna di balik setiap kejadian hidup lewat 
musik-musik karya Thom Yorke, saya jadi merasa memiliki teman baik 
yang meskipun bukan orang yang periang, akan tetapi bisa mengetahui 
isi hati saya yang paling dalam. 


Dan yang paling penting adalah dia telah mengajari saya menerima 
segala emosi di dalam kesendirian: nyaman dalam kesunyian diri. 


DAYDREAMING 


WITH 


Pablo Honey 
Bukan Terbaik, 
Bukan Berarti Buruk 


Sebenarnya saya agak terlambat mendengarkan album 
ini. Karena saya justru lebih dulu memiliki album The 
Bends sebelum akhirnya membeli Pablo Honey sekitar 
pertengahan tahun 1995. Meskipun sebelumnya saya 
sudah mendengar lagu “Creep” sejak lama namun belum 
ada ketertarikan untuk memiliki albumnya. 


Album ini dibuka dengan “You” yang kental sekali 
dengan pengaruh grunge. Dimulai dengan petikan gitar 
atmospheric dari O'Brien memberi warna kosmik yang 
disusul dengan ledakan distorsi dari Greenwood, 


menjadikannya sebagai lagu pembuka yang epik. 


“Creep” sebagai lagu kedua memang sangat fenomenal 
kala itu. Lagu ini termasuk nyeleneh. Bagian intro ter- 
dengar seperti lagu-lagu evergreen era “70-an semacam 
“Du” (Peter Maffay) atau “Love Hurts” (Nazareth), yang 
kemudian “dikacaukan” oleh Greenwood lewat distorsi 


gila-gilaan pada bagian chorus. 


is iit ‚ Pengaruh punk pada Radiohead sangat terasa dalam “How 


; Do You?” sebagai lagu ketiga, lagu yang sepertinya cocok 
* dinyanyikan Johnny Rotten. Sementara “Stop Whispering” 
| yang katanya dibuat sebagai tribute untuk grup band idola 


mereka, Pixies, justru terdengar seperti U2 bagi saya. 


Setelah empat lagu penuh distorsi akhirnya telinga bisa 
beristirahat sejenak. “Thinking About You” menurut saya 
lagu yang cukup kuat menjadi fondasi gaya bermusik 
Radiohead dan terasa sekali pengaruh R.E.M.-nya. 


“Anyone Can Play Guitar” adalah sindiran bagi para 
pemuja rock star pada masa itu. Menurut rumor, saat sesi 
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rekaman lagu ini, semua orang yang ada di studio 
diberi gitar dan bebas memainkan apa saja semau 
mereka dan hasilnya bisa kita dengar pada intro lagu 
ini. Seolah mengejek bahwa siapa pun bisa main gitar. 
Lirik “I wanna be Jim Morrison” sesungguhnya 
bukanlah sebuah pujian, Thom Yorke seringkali me- 
nambahkan sindiran setelah lirik tersebut saat live: 


“Fat, ugly and dead”. 


“Ripcord” adalah lagu yang menurut saya mudah 
dilupakan. Saya tidak menangkap sesuatu yang isti- 
mewa di dalamnya, terasa seperti lagu-lagu pop rock 
biasa. Begitu pula “Vegetable” yang memiliki corak 
country blues tetapi tidak ada yang luar biasa dengan 
lagu ini. Suara tinggi Yorke dan solo gitar 
Greenwood dalam lagu “Prove Yourself” akhirnya 
kembali membuat saya memasang telinga. Gambaran 
era alternative rock awal “90-an bisa kita rasakan pada 
lagu "І Сат? yang terdengar seperti lagu Dinosaur Jr. 


Lagu berikutnya adalah salah satu favorit saya dalam 
album ini. “Lurgee” begitu kental dengan unsur 
shoegaze dan dream pop. Pattern bass yang bulat-padat 
berpadu dengan ketukan drum konstan serta sedikit 
reverb yang menimbulkan efek gema, disertai petikan 
gitar yang mengawang-awang menjadikan lagu ini 
cocok sebagai pengantar tidur. Pengaruh The Jesus 
and Mary Chains terasa kuat sekali. 


Aa een, 


“Blow Out” menjadi sebuah lagu penutup yang mengesankan. Dimulai 
dengan ketukan santai ala bossanova, yang secara perlahan menjadi semakin 
keras dan kompleks. Raungan gitar Greenwood yang mungkin hampir se- 
panjang setengah lagu ini seperti gambaran kekacauan dan kemarahan yang 


tak kunjung habis. 


Pablo Honey memang bukan album terbaik mereka, tapi bukan berarti buruk. 
Dan adalah hal yang wajar jika lagu-lagu di dalam album ini masih banyak 
terpengaruh dari musisi-musisi favorit mereka. Jika banyak penggemar 
berharap album ini tak pernah ada, saya justru melihat Pablo Honey adalah 
sebuah sketsa dasar. Tanpa Pablo Honey mungkin karya indah The Bends dan 
OK Computer tidak akan seperti yang kita dengar sekarang. 


oleh: Eldias Mahdi Sastra 
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NIKILEVINS 


HYENAS adalah band beraliran alternative 


yang dibentuk pada tahun 2014, dengan nama 
yang terinspirasi dari hewan koloni asal Afrika, 
hyena. Band ini terdiri dari Andika Patrya 
(vokal), Dicky Reno (bass), Edo Dzulgarnaen 
(gitar), Panji Anggono (gitar), dan Surisman 
(drum). Musik mereka mencerminkan energi 
liar dan kebersamaan yang kuat, mirip dengan 
karakteristik hewan yang menjadi inspirasi 
mereka. Setelah beberapa tahun aktif berkar- 
ya, HYENAS memutuskan untuk hiatus selama 
tujuh tahun, meninggalkan penggemar 
mereka dalam penantian panjang. 
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EMAIL : WEAREHYENAS@GMAIL.COM 
INSTAGRAM: @WEAREHYENAS 
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Pada tahun 2023, HYENAS kembali dari tidur 
panjang mereka dan merilis dua single yang 
menandai kembalinya mereka ke dunia musik, 
yaitu ‘Polystyrene’ dan 'Endeavor'. Kembalin- 
ya mereka ini disambut dengan antusiasme 
tinggi dari para penggemar lama maupun 
baru. Tak berhenti di situ, pada tahun 2024, 
HYENAS melanjutkan produktivitas mereka 
dengan merilis single terbaru berjudul ’Glu- 
cose’, yang semakin mengukuhkan posisi 
mereka di kancah musik alternative. Kar- 
ya-karya baru mereka menunjukkan evolusi 
musik HYENAS yang tetap dinamis dan penuh 
semangat, siap menghadirkan pengalaman 
mendengarkan yang tak terlupakan dan di 
tahun ini Hyenas sedang dalam proses peng- 
garapan studio album pertama mereka. 


VENUES PLAYED 


GOD SAVE BRITPOP 
RADIOHEAD AND JOY DIVISION COVER [ 2016 ) 


SOUND OF BRIT BY GODSAVEBRITPOP 
RADIOHEAD COVER | 2023 ) 


я 
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PROOUCED ву 


PMA CREEP” RAM, WEIRDO, 
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-. BORIS РАЗАВІВИ -.-. . 


Alunan penghujung lagu “Creep” ter- 
dengar jelas dari dalam kamar di sebuah 
rumah di pojok kota kecil Ketapang, 
Kalimantan Barat, pada suatu sore tahun 
2002. Sang pemilik kamar sekaligus 
sahabatku, Erik, langsung bergegas turun 
dari kasurnya menuju ke depan tape deck 
kesayangannya. Ketika lagu selesai, 
jemarinya dengan sigap menekan tombol 
Stop, kemudian tombol Rewind. Sambil 
mengambil posisi duduk mulutnya terlihat 
komat-kamit menghitung waktu. Pada 
hitungan yang ke sekian, telunjuknya 
bergerak cepat menekan tombol Stop, 
kemudian tombol Play. Kembali, intro lagu WHEN YOU 
“Creep” terdengar jelas di dalam kamar itu WER E 


untuk yang kesekian kalinya. HERE BEFORE 


Dalam beberapa bulan sejak saya bersahabat dengan Erik—terhitung 
sejak kami tergabung di kelas yang sama di kelas 2 SMA-saya sudah 
sering diajaknya bersantai di dalam kamarnya sambil mendengarkan lagu 
yang sama selama berjam-jam. Saking seringnya dia memutar lagu ke- 
sukaannya itu, Erik bahkan sampai hafal perlu berapa detik melakukan 
Rewind agar bisa pas mendengarkan bagian intro lagu yang diputar. Saya 
yang awalnya sekadar tahu lagunya saja akhirnya jadi bisa ikut menikmati 
lagu tersebut. 


Namun, pada sore itu ada yang sedikit berbeda. Erik tiba-tiba memasang 
muka serius dan menceritakan alasan kenapa dia suka memutar lagu 
“Creep” berulang-ulang. Sembari menunjukkan bagian lengannya yang 
memiliki beberapa bekas luka sayatan, dia mengaku kalau dirinya dulu 
sempat menjadi pecandu narkoba. Bekas luka itu adalah pengingat akan 
masa lalunya yang kelam. Memang, saya ingat dia pernah bercerita 
mengambil cuti dari sekolah selama hampir satu tahun, dan dia 
seharusnya menjadi kakak kelas saya di SMA. 
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Selama cuti itu ternyata dia menjalani 
rehabilitasi narkoba. Ketika sesi-sesi awal 
rehabilitasi, dia sempat ditunjukkan se- 
buah video motivasi dan lagu yang 
diputar dalam video itu adalah lagu 
“Creep”. Jadi, setiap kali dia mendengar 
lagu tersebut dia akan selalu teringat 
dengan video yang telah membuatnya 
termotivasi meninggalkan narkoba. 


Memori sore itu sampai sekarang masih 
sangat membekas bagi saya. Bahkan 
ketika kami sudah lulus SMA dan 
berpisah karena beda lokasi kuliah, 
YOU FLOAT kenangan selama satu tahun lebih men- 

LIKE dengarkan lagu “Creep” itu membuat saya 


asa jadi sangat menikmati lagunya. 


Tapi jujur saja, bahkan sampai ketika saya kuliah di Pontianak saya hanya 
tahu lagunya saja. Saya ini hanya penikmat musik biasa, ada banyak lagu 
yang saya tahu, bahkan sampai hafal liriknya, tapi sering kali saya tidak 
tahu penyanyinya atau judul lagunya. Saya baru tahu judul dan penyanyi 
lagu “Creep” belakangan, tepatnya saat sedang berkumpul santai sore- 
sore di kampus sambil ditemani senior yang memainkan gitar. Baru saat 
itulah saya kepikiran untuk menanyakan judul lagu dan penyanyinya. 


Seiring berjalannya waktu, saya jadi bisa semakin merasakan resonansi 
dan koneksi dengan lagu “Creep” ini, terutama di bagian lirik, “But I'm а 
creep/I'm а weirdo/What the hell am | doing Пеге?/! don't belong here.” 
Saya ini orang yang tidak begitu suka keramaian atau tempat-tempat yang 
fancy. Saya lebih suka berkumpul bersama teman-teman, nongkrong di 
warung kopi atau kos-kosan. 


Dulu di Pontianak masih jarang ada hiburan seperti konser atau event- 
event lain, jadi tempat hiburan saya, ya, hanya warung kopi atau rental PS. 
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Waktu itu kondisi keuangan saya sebagai 
anak kuliahan juga turut membatasi 
pilihan hiburan yang ada. Namun, ketika 
saya dan kawan-kawan sudah mulai be- 
kerja dan di Pontianak sudah semakin 
sering diadakan konser, saya malah 
merasa aneh sendiri ketika teman-teman 
mengajak nonton konser atau menghadiri 
event. Dari sekian banyak konser yang 
sudah terlaksana di Pontianak selama 20 
tahun terakhir, tidak ada satu pun yang 
pernah saya tonton. Bahkan ketika him- 
punan kampus saya punya event festival 
musik bernama Borneo Hard Rock 
Festival, saya lebih memilih duduk manis | WANT 

di luar gedung venue meskipun saya YOU 


menjadi panitia. TO NOTICE 


Kontradiksi tidak suka keramaian tapi suka kumpul bersama teman- 
teman inilah yang membuat lirik lagu “Сгеер” jadi terasa relatable dengan 
kondisi saya. Saya sering diajak ketemuan sembari makan siang atau 
makan malam oleh teman-teman yang seringkali membuat saya harus 
memaksakan diri bersantap di tempat-tempat ramai atau fancy. Di sini 
lirik lagu “Сгеер” terasa sangat pas menggambarkan kondisi dan 
perasaan saya. Begitu juga ketika tahun lalu saya pergi menonton Vindes 
(Vincent & Desta) Tour di Yogyakarta, kemudian ke konser Mr. Big di 90's 
Festival di Jakarta. Ada momen-momen di mana saya justru merasa 
menyesal dan risih ketika berada di tengah-tengah keramaian acara ter- 
sebut. Satu-satunya alasan saya sampai mau datang ke sana adalah 
karena itu merupakan tur terakhir Mr. Big, yang merupakan salah satu 
band idola saya, dan kebetulan Vindes juga merupakan salah satu artis 
lokal favorit saya. 


Kesukaan saya kepada lagu “Creep” juga pernah membuat saya 
penasaran kira-kira seperti apa jadinya kalau lagu ini dibawakan oleh 
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suara perempuan. Dulu ketika YouTube, 
Spotify, atau media streaming lainnya 
masih susah diakses dan ajang pencarian 
bakat di TV masih jarang, saya sering 
meminta teman-teman atau junior 
kampus yang perempuan untuk coba 
membawakan lagu ini. Kalau sekarang di 
acara TV, YouTube, dan media streaming 
sudah banyak penyanyi perempuan yang 
membawakan lagu “Creep”, bahkan ada 
juga yang menggunakan bahasa Prancis 
dan Spanyol. 


Saya juga masih ingat perjuangan ketika 

YOU'RE SO memburu mp3 atau format BIS elle 

F*CKING lossless untuk mendapatkan lagu “Creep 

dengan lirik orisinal, “ wish | was 

special/You're so f*cking special”. Mayori- 

tas format digital yang saya temukan sudah menggunakan lirik yang 
disensor menjadi “fricking/frigging special” atau “very special". 


Saya sempat beberapa tahun hanya mendengarkan file mp3 hasil 
konversi dari kaset dengan kualitas yang tidak begitu bagus. Beruntung 
akhirnya saya berhasil mendapatkan file audio lossless album Pablo 
Honey setelah menjelajahi dunia digital cukup lama. Waktu itu media 
streaming belum menjadi opsi yang terjangkau sehingga saya masih lebih 
sering menggunakan offline media player. Bahkan hingga sekarang saya 
juga masih menjadi pengguna setia Winamp untuk memutar lagu "Сгеер". 


Khusus di Spotify saya sempat membuat playlist yang berisikan semua 
lagu-lagu “Creep” baik versi orisinal maupun cover. Sejauh ini total ada 
136 lagu dalam playlist tersebut, dengan total durasi sekitar 8,5 jam. 
Playlist ini sekarang sering menjadi teman saya ketika bekerja di kantor, 
mulai diputar saat jam masuk kerja dan ketika sudah sampai di lagu 
terakhir itu berarti sudah waktunya saya pulang. 


25 


Selain versi orisinal, saya juga suka 
"Creep” versi akustik dari Korn yang 
dibawakan dalam acara MTV Unplugged 
tahun 2006, versi Kelly Clarkson yang 
mengingatkan saya pada “Since U Been 
Gone”, lalu versi Nuu. Kalau Anda mau 
mendengar “Creep” dalam bahasa 
Prancis, silakan cari saja versi Reprise 
yang dinyanyikan oleh Jeanne Bonjour. 
Saya merekomendasikan juga versi Mimi 
& Josefin/Josy (sekarang jadi HAVET) di 
YouTube yang dinyanyikan ketika blind 
audition dalam ajang pencarian bakat The 
Voice Jerman tahun 2019. 


WHATEVER М 
Kecintaan saya pada lagu “Creep” juga MAKES 
saya tunjukkan dengan mengapresiasi 
semua konten yang menggunakan audio 
lagu ini yang saya temukan di berbagai media sosial yang saya miliki 
dengan memberikan komentar, “I heard Creep, І like it", disertai mem- 
berikan like pada konten-konten tersebut. 


Yang masih menjadi mimpi saya sampai saat ini adalah menyaksikan 
Radiohead tampil secara langsung membawakan “Creep”. Saya yang 
menyebut diri saya sendiri sebagai The Creepy Creep yakin kalau se- 
andainya mimpi itu terwujud saya pasti akan menangis dan menyanyi 
sambil menjerit-jerit, sama seperti ketika menyaksikan Mr. Big yang 
membawakan lagu kejutan yang punya cerita cukup personal bagi saya, 
yaitu "Promise Her the Moon”, padahal lagu itu tidak dimasukkan dalam 
setlist yang akan mereka bawakan. 


Saya tahu kalau Radiohead, dan khususnya Thom Yorke, sudah tidak mau 
membawakan “Creep” lagi karena katanya overplayed dan terlalu 
menyedihkan. Seandainya Radiohead konser di Indonesia atau negara 
tetangga dan saya bisa pergi menyaksikan maka pasti saya akan usaha- 
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RUNNING 
OUT AGAIN 


SHE 


kan membujuk mereka untuk mem- 
bawakan lagu tersebut dengan berbagai 
macam cara. Namanya juga mimpi, tanpa 
mimpi maka tidak akan ada realita. 


Sekarang, 22 tahun sejak sore yang 
sangat membekas sebagai salah satu 
core memory saya itu, lagu “Creep” masih 
menjadi lagu yang tidak pernah bosan 
saya dengarkan. Meski semenjak ber- 
pisah selepas lulus SMA saya tidak 
pernah lagi bertemu Erik dan kehilangan 
kontak, tapi persahabatan kami waktu itu 
telah menanamkan bibit kecintaan saya 
kepada lagu “Creep”. 


Cerita Erik sore itu menjadi akar kuat yang 
memastikan lagu itu sebagai bagian 
dalam hidup saya hingga akhir hayat. 
Saya masih ingat dengan jelas seperti apa 
bentuk kamar Erik yang menjadi saksi 
sejarah kami. Walaupun sekarang sudah 
ada ribuan lagu dalam koleksi lagu saya, 
tapi “Creep” tetap menjadi lagu yang tidak 
akan pernah bosan saya dengarkan. 


The Bends 


Eksplorasi Mendalam 
oleh Radiohead 


The Bends adalah mahakarya musik yang mendalam dan 
menggugah, yang sanggup mengantarkan pendengar 
melalui perjalanan introspektif menuju kedalaman jiwa 
manusia. Dirilis pada 1995, album ikonik ini menjadi 
bukti akan kekuatan musik yang abadi, yang mampu 
_ menarik perhatian pendengar dari berbagai generasi 
lewat eksplorasi tajamnya terhadap kompleksitas hidup 
manusia. Dengan lanskap suara yang inovatif dan lirik- 
lirik yang puitis, The Bends menawarkan pengalaman 
menawan dalam menggali makna menjadi manusia. 


Saat kita dibawa ke dalam perjalanan sonik ini, kita pun 
ditantang untuk menghadapi dan menerima kerentanan 
kita sebagai makhluk tak sempurna, yang hidup di dunia 
yang sering kali dibuat-buat. Dengan eksekusi luar biasa, 
The Bends memantapkan posisinya sebagai salah satu 
album berpengaruh dalam sejarah musik, meninggalkan 
warisan yang terus menyentuh hati dan pikiran manusia. 


Salah satu tema yang paling bergema adalah tentang 
pencarian keaslian di tengah masyarakat yang meng- 
hargai kedangkalan dan konformitas. Tema ini disuara- 
kan dalam lagu "Fake Plastic Trees," di mana vokal Thom 
Yorke seakan meratapi kekosongan akan dunia yang 
telah didominasi oleh konsumerisme dan citra. Lagu ini 
dengan jelas menangkap rasa kekecewaan dan keterasing- 
an yang dirasakan banyak orang ketika dihadapkan 
dengan kehidupan modern. Bagi para pendengar yang 
sedang bergulat mencari identitas di tengah tekanan dan 
ekspektasi masyarakat, "Fake Plastic Trees” berfungsi 
sebagai pengingat yang kuat akan pentingnya berusaha 
tetap setia pada diri sendiri. 
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Demikian pula "Just" yang mengeksplorasi efek korosif 
dari rasa frustrasi yang terpendam serta kecenderungan 
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merusak diri sendiri. Dengan riff gitar yang membara, 
lagu ini menyalurkan emosi kemarahan, kebencian, 
dan keputusasaan yang intens. Suara Thom Yorke 
yang berapi-api menyampaikan rasa urgensi dan 
katarsis saat ia memohon kepada pendengarnya, “You 
do it to yourself, you do/And that's what really hurts.” 
Hal ini seperti pengingat betapa kita pun bisa menjadi 
musuh terburuk bagi diri kita sendiri, menyabotase 
kebahagiaan dan kesejahteraan kita sendiri melalui 
perilaku yang merusak diri. "Just" sangat menyentuh 
hati mereka yang sedang bertarung dengan “setan” 
personal, yang sedang berusaha melepaskan diri dari 


pola pikir dan perilaku yang intrusif. 


Lagu menonjol lainnya adalah "Black Star", sebuah 
balada menghantui yang mengeksplorasi kompleksitas 
cinta dan rasa empati dalam menghadapi penyakit 
mental. Dengan latar belakang gitar yang halus dan 
melodi yang melankolis, vokal Yorke yang sedih 
menyampaikan rasa sakit hati dan kerinduan saat dia 
menyanyikan tentang mencintai seseorang yang 
sedang berjuang menghadapi kondisi mentalnya yang 
memburuk. Lirik lagu yang pedih menggambarkan 
kesedihan saat menyaksikan orang yang dicintai 
menderita sementara kita merasa tidak berdaya untuk 
meringankan rasa sakitnya. Ini adalah meditasi yang 
sangat menyentuh mengenai kerapuhan hubungan 
manusia dan dampak besar penyakit mental terhadap 
individu dan orang-orang di sekitarnya. 


Ta 
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10>black star 
11 >sulk 


Intinya, The Bends adalah album yang berbicara tentang pengalaman 
universal tentang kerinduan, keputusasaan, dan ketahanan diri yang 
menentukan kondisi manusia dalam kehidupan. Melalui kekayaan suara dan 
emosinya, Radiohead mengajak para pendengarnya untuk menghadapi 
kompleksitas batin mereka sendiri. Dengan tema abadi dan penyampaian 
narasi yang begitu menggugah, tak heran kalau The Bends mampu terus 
menarik perhatian pendengar sambil melintasi zaman, sekaligus mengukuh- 
kan statusnya sebagai karya seni penting yang sanggup melampaui waktu dan 
genre. 


oleh: Nikita Levinasari 


sulk. 
you bite A A 
through thom yorke voice guitar piano. 
the big wall jon greenwood guitar organ recorder synthesizer piano. 
the big wall ed o'brien guitar voice. 
bites Баск 
you sit there colin greenwood bass. 
and phil selway drums. 
sulk 


sit there and 
bawl 


you are so 
pretty 
when youre 


eager 

to please 
sometimes 
you sulk 
sometimes 
you burn 
god rest 
your soul 
when the 
loving comes 
and we've 
already gone 
just like 
your dad 
you'll never 
change 


each time it 
comes 
it eats me 
alive 

i try to 


5 1 
^ 
behave [7 h 
but it eats me id 
olive Wo рей + 
so і declare | | 
a holiday le \) 


fall asleep 
drift away. 


irit t. 
street spirit (fade out.) this machine will will not communicate 


rows of houses all bearing down on me these thoughts 

i cen feel their blue hands touching me and the strain | am under 

all these things in all positions be a world child form a circle before we al 
all these things will one day take control 90 under 

and fade out again and fade out and fade оис again and fade out again 


cracked eggs dead birds 

scream as they fight for life 

i can feel death can see it's beady eyes 
all these things into frution 

all these things we'll one day swallow whole 
and fade out again and fade out again. 


“MMersE your soUL in LOVE. 
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“INSPIRASI 
` BERMUSIK 
RADIOHEAD 


fae) 


Sumber Foto: NME 


“Radiohead dikenal sebagai band inovatif yang selalu berhasil mencipta- 
kan warna suara yang baru di setiap proyek: yang mereka kerjakan. 
Kepiawaian Radiohead dalam bereksperimen dengan menggunakan 
` instrumen yang beragam serta kegigihan para personelnya untuk terus 


mengembangkan corak musik mereka membuat Radiohead terus ber- 


evolusi sebagai band. Tentu ada juga peran' dari musisi-musisi ter- 
dahulu yang menjadi inspirasi para personel Radiohead. Lebih jauh lagi, 
. musisi-musisi itu tidak hanya menginspirasi secara teknis, tetapi juga 
dalam hal bersikap dan memaknai musik. 


Berikut adalah beberapa di antaranya: ) 
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Sumber Foto: ClashMusic 


Pixies memang tidak terdengar seperti band rock рада umumnya. Lirik- 
lirik erotis nan brutal serta suara gitar yang sangat angsty namun rapuh 
menjadi karaktet pembeda Kim Deal dkk. dengan band lain pada masa- 
nya. Dinamika loud-quiet-loud (verse pelan, chorus berisik) yang menjadi 
ciri khas Pixies sangatlah influential pada era tersebut: Bahkan seorang 
Kurt Cobain puh mengakui kalau album terobosan Nirvana, Nevermind, 
-adalah hasil upayanya meniru album Surfer Rosa milik Pixies. 


Pengaruh Pixies juga melanda Radiohead yang merupakan salah satu 
pengagum terbesar mereka. Dalam sebuah wawancara bersama Robin 
- Mahoney di tahun 2004, Jonny Greenwood mengatakan bahwa alasan 
Radiohead berhenti menggunakan gitar adalah karena Pixies saat itu 
hanya merilis empat album, dan mereka tidak bisa terus-menerus men- 
jiplak album-album tersebut. Pengaruh Pixies sangat terasa dalam 
- beberapa lagu Radiohead seperti “Lurgee’, "Paranoid Android", hingga "2 
#2 = 5". Sebagai tribute kepada Pixies, Radiohead sempat merilis se- | 
buah single berjudul Stop Whispering’ pada tahun 1993 yang artwork- | 
“nya terinspirasi dari cover album Surfer Rosa. 
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Sebagai band yang selalu muncul di setiap kanal radio зве pada 
pertengahan ‘80-an, tentu REM menjadi band yang sangat populer bagi 
para remaja penggemar musik, tak terkecuali para personel Radiohead ` 
yang mengembangkan talenta musik mereka di Abingdon School, 
Oxford. Album-album: awal seperti Мигтиг (1983), Reckoning (1984), 
“dan Document (1987) menjadi makanan sehari-hari Thom, Jonny, Colin, 
Ed, dan Phil di masa remaja. Gitar bergemerincing ala Peter Buck dan 
vokal Michael Stipe yang lantang nan syahdu membuat REM menonjol 
di antara band-band 000898 rock pada era itu. 

Setahun setelah merilis albun debut ш, para personel Radiohead 
untuk bertemu idola mereka akhirnya terwujud ketika REM mengajak 
Radiohead menjadi supporting-act di tur album Monster pada tahun 
1994. Tur tersebut mempererat hubungan kedua band. Bukan hanya 
pengaruh dari segi musik, Michael Stipe yang merupakan frontman 
REM juga berperan sebagai sahabat sekaligus mentor saat Radiohead 
mendulang kejayaan di era OK Computer. Thom Yorke yang saat itu 
` kesulitan menghadapi perhatian: publik, mendapat rangkulan dan 
wejangan dari Stipe yang sudah merasakan asam garam kehidupan . 
sebagai rockstar. Lirik Tm пої here/This isn't happening" pada lagu 
"How to Disappear Completely" merupakan kalimat mantra yang 
. diberikan Stipe kepada Thom untuk menenangkan dirinya di tengah- :- 
tengah kepadatan jadwal tur OK Computer. Radiohead dan REM pun : 
sempat berkolaborasi di atas panggung Tibetan Freedom Concert pada ; 
. 1998 menyanyikan "Lucky", "Be Mine", dan "E-Bow the Letter". | 
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Sumber Foto: Pitehfork/PaulNatkin Кы : = \ 


Бег Foto: Broadsheet 


Thom Yorke semasa remaja adalah pemuda ` 
yang kurang percaya diri terhadap suaranya 


sendiri karena dianggap terlalu cempreng dan 


ringkik. “Namun, hal tersebut tetap tidak meng- 
halangi kecintaannya terhadap musik. Saat 
Thom: berusia 16 tahun, ia mengirim. sebuah 
demo tape ke majalah musik lokal yang sedang 
mengadakan sebuah sayembara. Demo ter- . 
sebut kemudian memenangkan "Demo of the 
Month" dan dalam ulasannya, para kritikus 
menulis: "Siapa orang ini? Dia terdengar seperti 
Neil Young!" Thom yang waktu itu belum 
pernah- mendengar nama Neil Young pun pe- 
nasaran dan: membeli. album klasik After the 
Gold. Rush. Setelah mendengarkan album ter- 


sebut persepsi Thom terhadap suaranya sendiri 


berubah drastis. Ternyata. memiliki suara 
dengan rentang yang tinggi dan vibrato yang 
lembut bagi penyanyi- laki-laki bukanlah hal 
yang buruk. Suara tersebut jugalah yang 
membawanya kepada Radiohead hingga ia 


menjadi musisi hebat seperti sekarang. 


Pada 2002, mimpi Thom шшк Deiter lang- 
sung dengan idolanya akhirnya terwujud. Thom 
diundang tampil di konser. Bridge School 
Benefit yang diprakarsai oleh Neil dan istrinya 


Saat itu, Pegi Young, untuk mengumpulkan 


dana bagi anak-anak difabel. Thom didaulat 
memainkan: lagu Neil Young favoritnya, yaitu 
"After the Gold Rush" dengan piano asli yang 
digunakan Neil untuk merekam lagu tersebut. 
Thom pun sukses menampilkan tribute yang . 
ciamik untuk idolanya. 


36 


Wé 


Bicara tentang vokalis terbaik di dunia, Jeff Buckley adalah salah satu - 
kandidat kuat yang layak menerima takhta tersebut. Dengan suara yang 
punya jangkauan hingga empat oktaf, Jeff begitu leluasa menyanyikan 

“lagu ара pun. Suara Jeff yang sangat menghipnotis dan emosional 
dapat mempengaruhi siapa pun, salah satunya Thom Yorke. 


Radiohead yang pada 1994 sedang merekam album. sophomore 
.mereka yaitu The Bends, menghadapi banyak kesulitan gara-gara | 
tekanan label mereka saat itu, EMI Records, yang menginginkan satu 
single yang cukup kuat untuk menyamai kesuksesan ‘Creep’. Pilihan 
jatuh kepada "Fake Plastic Trees" yang proses rekamannya memakan 
waktu sangat lama dan berbelit-belit. Radiohead mencoba berbagai 
metode dengan gitar elektrik hingga versi awal dari lagu tersebut 
terdengar seperti lagu “November Rain" dari Guns ‘N Roses yang tidak 
disukai oleh para personel. | 
Produser Radiohead waktu itu, John Leckie, akhirnya membawa 
Radiohead rehat sejenak dan menyaksikan konser Jeff Buckley di The 
Garage, London. Setelah menyaksikan konser, John mengajak Thom 
untuk merekam vokalnya sendiri tanpa iringan band. Hanya butuh tiga 
kali take untuk menyelesaikan lagu tersebut dan Thom pun menangis 
setelahnya. Penampilan Jeff Buckley telah membuat Thom jadi lebih 
percaya diri dalam bernyanyi, terutama untuk memancarkan falsetto- 
- nya yang merupakan bagian penting dari dirinya hingga saat ini. 


Sumber Foto: UltimateGuitar 


Pendekatan. musik klasik dan. 

orkestra. avant-garde. yang dilaku- 

'kan Radiohead tidak terlepas dari 

pengaruh Scott Walker. Album- 

album seperti Scott 2 (1968), Scott 

3 (1969), dan Scott 4 (1969) me- 
rupakan karya klasik yang sering 

disebut sebagai inspirasi bermusik 

para musisi kenamaan, termasuk. 

‘Radiohead. Scott juga merupakan 

musisi yang selalu berproses dan 

bereksperimen dengan mencoba 

mengimplikasikan genre lain Ке 
dalam musiknya, misalnya рада 

album Tilt (1995) di mana іа men- 

coba. menjelajahi elemen-elemen 

musik industrial. 


Influence Scott Walker kepada 
Thom Yorke dkk. bisa ditarik ke era 
Kid А ді mana Radiohead mulai 
` sering menggunakan string sebagai 
instrumen utama. Pengaruh Scott 
Walker makin terasa setelah Jonny 
Greenwood mulai aktif dalam dunia 
scoring film dan membawa gaya 
musik klasik ke album teranyar 
Radiohead, A Moon Shaped Pool 
. (2016). | 
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Sumber Foto: RollingStone 


Sumber Foto: Vulture |" х р SAN 


Koneksi yang dimiliki Radiohead dan Talking Heads sangatlah erat, 
bahkan Radiohead mengambil nama mereka dari salah satu track 
‘dalam: album ke-7 Talking Heads, True Stories.. Salah satu pengaruh 
besar yang diberikan Talking Heads kepada Radiohead adalah metode 
penulisan “lirik. Songwriting рада album ‘Remain іп Light menjadi 
inspirasi yang kuat di era Kid A, di mana Thom mengikuti gaya menulis 
David Byrne yang tidak beralur, dengan setiap frasa yang muncul di- 
lempar-secara acak ke dalam musiknya. Pendekatan terhadap lirik di- 
perlakukan layaknya lukisan abstrak, dimana hal-hal kecil disusun men- 
jadi sebuah kolase yang tidak beraturan.. | кг 

` Diutarakan sang gitaris, Jerry Harrison, musik Talking: Heads dalam 
album Remain in Light yang didasari oleh ritme repetitif itu dimainkan 
secara live tanpa ada loops atau overdub yang menjadikan musiknya 
` tidak terdengar monoton walaupun diulang-ulang. Mereka juga gemar 
mengambil elemen world music (istilah untuk musik non-Barat). mulai 
“dari Afrobeat hingga musik Arabic yang memberikan | inspirasi bagi 
Jonny Greenwood untuk mengeksplorasi jenis-jenis. musik dari belahan 
“dunia lain (ini bisa didengar dalam proyek kolaborasinya bersama ·· 
“Rajasthan Express dan Dudu Tassa). David Byrne yang juga merupakan : 
pengagum. Radiohead · sempat. diberi kehormatan untuk melantik · 
“mereka dalam ajang Rock N' Roll Hall of Fame pada 2019 lalu. 
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^^ 


Can merupakan band krautrock asal Jerman yang sangat berpengaruh - 
terhadap musikalitas Radiohead. Karakteristik musik. mereka dapat 
diidentifikasi dari track yang panjang dan spontan, menggabungkan 
` elemen.rock, funk, dan jazz yang subtle. Pengaruh Can dapat terdengar 
sejak Radiohead merekam album Kid A/Amnesiac, yang sampai meng- 
konstruksi ulang studio mereka agar bisa nyaman melakukan eks- 
perimen dengan bunyi-bunyian baru. Improvisasi ritme dan permainan 
.motoric drumming menjadi pengaruh terbesar Can terhadap Radiohead. 


Album-album seperti Tago Mago (1971), Ege Ватуазі (1972), dan 
Future Days (1973) menjadi rilisan beruntun yang ikonik bagi Can. 
Damo Suzuki yang saat itu baru saja menggantikan Malcolm Mooney 
sebagai vokalis, mengangkat pamor Can secara komersial. Gaya ber- 
nyanyi Thom juga sedikitnya terinspirasi dari Damo yang sering mem- 
perlakukan suaranya sebagai instrumen. Dalam sebuah wawancara 
bersama Rough Trade, Phil Selway menyebut kalau drummer Can, Jaki 
Liebezeit, sebagai salah satu figur yang membantunya menemukan 
"musical voice". Beberapa lagu Radiohead ‘yang terinspirasi dari Can 
adalah "Optimistic", “Dollar and Cents’, "Cuttooth", "Ful SAP dan masih 
banyak lagi. 


нти 


ARP RECORDS 


“Setelah merilis: OK Computer yang dicintai para kritikus dan digadang- | 
gadang media sebagai "The Next U2", Radiohead menghadapi. ke- 2 
buntuan perihal masa depan mereka. Thom Yorke memiliki visi yang ip 
berbeda dibandingkan dengan para koleganya yang menginginkan 
Radiohead tetap bermain aman dan merilis album yang mirip-mirip ' 
“seperti OK Computer. Thom justru muak dengan suara gitar dan 
mengganti preferensi musiknya- secara · menyeluruh. “Artis-artis 
electronic dari label Warp Records seperti Aphex Twin, Autechre, dan : 
Boards of Canada menjadi pengaruh yang kuat dalam mewujudkan 
musik yang ingin к buat bersama Radiohead ke depannya. 2 


Tantangan terberat Thom adalah meyakinkan para personel Radiohead 
yang lain untuk memahami visi barunya. Setelah melalui beberapa per- 
cobaan dan eksperimen, akhirnya, para member Radiohead mulai me- 
mahami “peran mereka dan. berusaha menciptakan album dengan 
lintasan musik yang baru. Maka dirilislah Kid A dan Amnesiac yang 
“pada awalnya diterpa berbagai macam kritik dan memunculkan 
keraguan dari fans mereka sendiri. Namun, justru kedua. album 
tersebutlah yang memberikan Radiohead kebebasan untuk ber- 
: eksperimen pada dekade-dekade selanjutnya. 


у^. Pengaruh electronic dari Aphex Twin dkk. kemudian menjadi semacam 
| trademark bagi musik Radiohead. Setelah merilis Kid A dan Amnesiac, 
“hampir seluruh album Radiohead mengandung elemen electronic yang: :- 
kuat. Thom Yorke sendiri merilis: tiga. album: solo yang seluruhnya 
bergenre electronic. Side project Thom seperti Atoms for Peace dan : 
` The Smile juga tak luput dari elemen tersebut. | ) 
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Sumber Foto: Warp ra OEE AS : SA - : У 


Ю: Britannica 
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Jazz menjadi bagian penting dalam karier- 
Radiohead. Bermula dari sesi rekaman album 


-OK Computer ketika para personel Radiohead 


kecanduan mendengar Bitches' Brew, album 
fusion jazz klasik dari Miles Davis. Atmosfer 
yang terkesan “berantakan tapi terdengar 
terorganisir dalam Bitches Brew meng- 
inspirasi Radiohead untuk menduplikasi bunyi- 
bunyian tersebut dengan menggunakan gitar. : 
Dilansir JazzTimes, Jonny Greenwood mem- 
berikan kredit besar terhadap Miles Davis, 
bukan hanya karena telah mengubah musik 
Radiohead, tapi juga karena telah me- 
mengaruhi attitude mereka dalam bermusik. | 


Radiohead menambah referensi jazz mereka di 


beberapa album selanjutnya. Charles Mingus, 
Alice Coltrane, dan The Art Ensemble: of 
Chicago menjadi. pengaruh-pengaruh yang 


kuat bagi Radiohead. "Pyramid Song" misalnya, 


adalah upaya Radiohead dalam menangkap 
atmosfer. lagu "Freedom" karya Charles 
Mingus. Versi awal "Pyramid Song" bahkan 


memiliki sample tepuk tangan dari "Freedom". 


Dalam "The National Anthem", pengaruh jazz 
bisa terdengar jelas dari chaotic brass section 
pada bagian kedua lagu yang terinspirasi dari 
"Theme. de Yoyo" dari the Art Ensemble of 
Chicago. Lalu ada “Dollars and 'Cents" yang 
tercipta karena obsesi Colin Greenwood 
terhadap album Journey in Satchidananda dan 


Ptah, the El Daoud milik Alice Coltrane: Strings ` 


dan harpa yang merupakan elemen utama 


musik Alice Coltrane coba diduplikasi oleh . 


Radiohead dengan gitar dan bas. ’ 
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Jika ada satu orang yang saya jamin merupakan penggemar berat dari - 
komposer legendaris Krzysztof Penderecki, ia adalah Jonny 
Greenwood. Berawal dari Jonny yang mengambil kursus A-Level musik, 
“Saat itu ‘untuk pertama kalinya Jonny: mendengar komposisi orkestra 
“Polymorphia” (1961) dari Penderecki yang kemudian mengubah 
hidupnya. Setelah itu Jonny pun mulai sering datang ke konser-konser 
Penderecki. Kekagumannya terhadap sang komposer semakin ber- 
Aambah ketika ia sadar bahwa semua suara yang ia dengar dalam : 
konser tersebut dihasilkan secara akustik. Dalam wawancaranya 
bersama Anna Schmidt untuk film dokumenter. Paths Through the | 
Labyrinth, Jonny mengaku Penderecki telah menyadarkannya akan ke- | 
bebasan ева dalam bermusik. . 


‘Jonny mengimplementasikan ae elemen musik Penderecki dalam 
lagu- lagu - Radiohead seperti "Climbing Up the Walls" dan "How to 
Disappear Completely". Pada 2004, karya orkestra pertama Jonny 
berjudul Smear dimainkan: oleh London Sinfonietta yang bermaterikan 
dua -ondes Martenot dan sembilan. orang chamber ensemble. Musik 
Penderecki juga menginspirasi Jonny dalam karier music scoring- nya 
dalam film There Will Be Blood. Pada 2012, Jonny berkolaborasi 
langsung dengan Penderecki dan merilis album Krzysztof 
Penderecki/Jonny Greenwood yang berisikan. orkestra. klasik dari 
Penderecki seperti “Threnody. for the Victims of Hiroshima”, lalu 
“Popcorn Superhet Receiver' yang merupakan karya Jonny, dan tribute- | 
nya untuk Penderecki dalam “48 Responses to Polymorphia”. : 7 


imber Foto: Britannica \ 


BLACK 


З TAR 


Black Star, band yang sudah cukup lama 
berwara-wiri di panggung musik, indie Jakarta. 
Berawal dari kecintaan terhadap Radiohead, Yan 
Emir .Mahmuddin (vokal), Alul (gitar), Jamie 
Yudistira (gitar), Q-nos (bas), dan Roby Yuliadi 
(drum), memulai langkah mereka dengan tampil 
di berbagai acara kampus dan cafe dengan 
membawakan lagu-lagu Radiohead. Mereka pun 
kerap menjadi headline pada acara yang 
diselenggarakan oleh Indonesian Radiohead Fans 
(ВЕ). Pengalaman panggung yang matang 
memantapkan langkah mereka di dunia musik 
Indonesia sehingga sempat disorot oleh Trax 
Magazine pada edisi Agustus 2007 sebagai band 
indie yang potensial. Video mereka juga sempat 
terpilih sebagai feature di situs resmi penggemar 
Radiohead, w.a.s.t.e. central. 


Tidak puas hanya sebagai band cover, Black Star 
merilis album self-titled pada tahun 2009 bersama 
Fiasco Records, yang melejitkan single “Abnormal 
Aku” (featuring Cholil ERK). Sebuah lagu yang 
berirama lambat dan mengisahkan tentang 
penderita disleksia serta kesulitan yang mereka 
hadapi. Lagu ini diharapkan dapat membangun 
empati kita terhadap sesama, bahwa manusia tak 
luput dari kekurangan. Lagu ini merupakan 
ciptaan sang gitaris, Alul. Sedangkan lirik ditulis 
oleh Emir, dibantu oleh Cholil. Tentu saja pengaruh 
Radiohead terdengar kental di musik mereka. 


Pada tahun 2011, Black Star sempat merilis singel 
"Waste" untuk kompilasi We Are All Palestinian, 
sebuah proyek amal untuk korban perang di 
Palestina dari LSM Voice of Palestina (VoP), dan 
singel "Never Leave", rilis 9 September 2011 untuk 
kompilasi amal Not By Yourself dari label bernama 


CanvasEye Music (Amerika Serikat) untuk korban bencana 
gempa bumi dan tsunami di Jepang. Black Star juga 
menyabet gelar "Best Male Vocalist" di ajang penghargaan 
musik independen se-Asia Tenggara, Voice International 
Music Awards (VIMA) 2013. 


Bersama Demajors, mereka merilis album ke-2 bertajuk Luar 
Angkasa pada tahun 2016. Album ini merangkum perjalanan 
panjang band ini dalam merefleksikan kegundahan serta 
warna-warni kehidupan di sepanjang perjalanan karir 
mereka. Dua nomor yang menjadi sorotan di album ini 
adalah "Luar Angkasa" dan "Romantisme Digital". Single 'Luar 
Angkasa' yang bertempo cepat diawali petikan-petikan 
gitar menjadi original soundtrack komik "Rixa" karya 
Haryadhi terbitan Kosmik Network. Sementara nomor manis 
"Romantisme Digital" seakan menjadi penghantar untuk 
memadu cinta di ruang hampa, mematahkan batas waktu. 


Indie adalah berkarya tanpa batasan, berkreasi dengan 
imajinasi yang tidak terkekang oleh suatu apapun. 
Semangat inilah yang diusung para anggota Black Star 
dalam bermusik. Sebuah ikhtiar yang akan tercatat dalam 
sejarah musik Indonesia sebagai upaya dalam memberikan 
kontribusi untuk memajukan musik Indonesia itu sendiri. 


Discography: 
Black star (2009) 
Luar Angkasa (2016) 


Awards: 
Best Band Speedytrek Indienation 2011 
Best Male Vocal Act VIMA 2013 


cP 
Gugun 
+62 812-8047-6642 (Call or WA) 


ALVIN AL ЕАВАВ! 


Radiohead... 


Sepertinya akan terdengar hiperbolis bukan kalau saya definisikan 
Radiohead sebagai suatu aliran musik tersendiri, dan statusnya sebagai 
musisi sangat layak disandingkan dengan legenda seperti Mozart? 


Pengalaman pertama saya mendengarkan Radiohead dimulai saat 
saya masih belia, mungkin sekitar usia 5 - 7 tahun. Waktu itu bapak 
saya rutin sekali menyetel lagu-lagu Radiohead di radio mobilnya. 
Sebenarnya saya tidak pernah memedulikan lagu-lagu yang diputarnya 
itu dan hanya ikut menikmatinya saja. Sampai kemudian, setiap kali 
naik ke mobil bapaknya, hal pertama yang dminta anak TK ini adalah: 
"Pak, puterin Paranoid Android.” 
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Lagu-lagu EDM (Electronic Dance Music) sempat menjadi selera musik 
saya pada waktu yang bersamaan. Saya jatuh cinta kepada musik- 
musik dari Sub Urban, Alan Walker, dan lain-lain, sehingga saya sempat 
membenci Radiohead dan merasa kalau musiknya agak membosankan 
(apalagi di mobil Bapak waktu itu hanya ada tiga atau lima lagu 
Radiohead saja yang terus diputar, wajar kalau saya bosan). Saya terus 
merasa demikian sampai akhirnya saya seolah diajak oleh Bapak untuk 
menjadi penggemar Radiohead lagi setelah mendengar lagu mereka 
yang bertajuk “Just” dan “2 #2 = 5". 


Sejak itu saya mulai 
terobsesi dengan 
Radiohead, khususnya 
terhadap lagu-lagu mereka 
di era alternative rock. 


Saya mulai mengulik katalog mereka dari mulai Pablo Honey sampai A 
Moon Shaped Pool. Namun, pada saat itu saya belum terlalu menyukai 
lagu-lagu Radiohead yang bernuansa depresif, ballad, atau eks- 
perimental sehingga saya kurang menyukai album-album seperti Kid A, 
A Moon Shaped Pool, dan In Rainbows. 


Titik balik saya dalam mendengarkan musik Radiohead adalah saat 
saya melakukan sebuah perjalanan pada suatu malam. Saat itu saya 
dikuasai oleh rasa bosan. Saya hanya termangu memandangi jalan 
raya yang penuh dengan kendaraan. Seketika saja saya teringat 
dengan sebuah lagu Radiohead yang pernah diulas dalam sebuah 
forum di internet, sebuah lagu berjudul “How to Disappear Completely”. 
Ketika saya memasang headset, saat itu juga saya mengalami sebuah 
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pengalaman yang mungkin tak akan terulang lagi walaupun hanya 
berlangsung selama 5 menit. Tubuh saya seketika merinding ketika 
Thom Yorke mulai mengulang-ulang lirik, “Tm пої here/This isn't 
happening”, yang seolah merangsang tubuh saya untuk tenggelam ke 
dalam keindahan lagu tersebut. Sejak malam itu saya pun mulai men- 
dengarkan seluruh katalog lagu Radiohead. 


Ж 


Secara pribadi, saya sebenarnya menganggap Radiohead lebih dari 
sekadar band. Saya merasakan perkembangan kecintaan saya kepada 
Radiohead berjalan beriringan dengan perkembangan pemikiran saya 
dari tahun ke tahun. 


Semakin lama kecintaan 
dan interpretasi saya akan 
band ini pun jadi semakin 
kompleks dan mendalam. 


Pengaruh Radiohead sebagai band memang sudah sangat diakui 
dunia. Aliran musik electronic dan alternative rock tidak akan pernah 
sama lagi semenjak band ini melahirkan karyanya terutama lewat dua 
albumnya, Kid A dan OK Computer. Mereka terus menginspirasi band- 
band lain seperti The Strokes, Muse, Coldplay, dan terbukti sukses 
mematahkan stigma negatif di awal karier mereka yang sempat 
dianggap sebagai one hit wonder. 


Kompleksitas dalam lirik-lirik mereka yang begitu provokatif dan 
abstrak seolah menciptakan bahasa baru dalam menyampaikan 
pesan-pesan sosial melalui cara yang mungkin tidak masuk akal bagi 
orang-orang. Mereka dapat memengaruhi jalan hidup para penggemar- 
nya juga. Salah satu user Reddit pernah menuliskan: “It opened up a 
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whole world of music 1 knew nothing about (Messiaen, Mingus, 
Penderecki, Ligeti, etc.). | actually ended up going to college to study 
music composition because of that album.” Lalu user lain bernama 
@DirtyMike64 juga ikut berkomentar: “Kid А became hauntingly 
beautiful to me. I did not hear it beforehand, and I did not know any of 
the words, so at times, I could only assume what they were saying and 
every single note and word hit me very hard.” 


Cukup aneh memang bagaimana sebuah band bisa sehebat itu “mem- 
provokasi” selera pendengarnya, tapi begitulah faktanya. 


Radiohead memang 
terasa begitu personal 
bagi sebagian orang, 
termasuk saya. 


к 


Ketika kecil dulu saya tidak pernah menyukai hal-hal yang berkaitan 
dengan literatur. Buku, jurnal, koran, bahkan komik sekalipun tidak saya 
sukai. Saya juga tidak suka menulis karena saya menganggap menulis 
itu aktivitas yang melelahkan dan monoton. Orang tua saya sudah 
sering membujuk agar saya mulai membaca dan menulis, tapi saya 
tidak juga berubah untuk jangka waktu yang lama. 


Namun, beberapa tahun yang lalu, tepatnya pada tahun 2021, ke- 
biasaan lama itu mulai sirna. Saya yang saat itu sedang tertarik men- 
dalami katalog musik Radiohead mulai terpikat oleh lirik-lirik puitis 
sekaligus depresif yang ditulis Thom Yorke. Dengan kemampuan ber- 
bahasa Inggris yang pas-pasan saya tetap berusaha membedah lirik- 
lirik mereka, dan itulah pintu masuk saya untuk mencintai dunia sastra. 


48 


Saya jadi mulai mencoba membaca novel dan menulis cerita pendek. 
Tidak disangka-sangka ternyata saya bisa begitu tertarik dengan dunia 
tersebut. Saya menemukan kebebasan dalam menulis dan itu yang 
membuat saya mencintai hal ini. Tanpa Radiohead saya mungkin tidak 
akan pernah tahu kenikmatan yang saya rasakan dari hobi membaca 
dan menulis. 


Dari ratusan lagu Radiohead yang telah saya dengarkan tentu saya 
punya satu lagu favorit. Lagu spesial itu tak lain tak bukan adalah 
"Paranoid Android”. Ya, saya tahu mungkin itu pilihan yang cukup 
standar. Tapi jujur, lagu ini memang pantas mendapatkan seluruh 
glorifikasi dan pujian dari fans Radiohead atau masyarakat awam 
sekalipun. 


Pembagian lagu ini menjadi beberapa struktur yang mempunyai sound 
tersendiri membuatnya jadi tidak mudah dilupakan. Lirik dan tema 
yang gelap juga menjadi salah satu alasan kenapa saya begitu 
menghormati magnum opus ini. Permainan instrumen yang didominasi 
oleh chord minor tapi dimainkan dengan “garang” membuat lagu ini 
begitu mencekam dan menghadirkan semacam perasaan paranoid. 


Namun, alasan utama saya adalah tentu karena lagu ini mempunyai 
ikatan emosional yang sudah terkoneksi dengan diri saya semenjak 
saya masih belia. Lagu ini membuka gerbang dalam pikiran saya untuk 
menelaah dan mempelajari konsep-konsep serta pengetahuan baru 
yang telah membawa saya ke titik hidup saya yang sekarang. 


Dan pada akhirnya, ada dua versi diri 
saya di dunia ini: saya yang belum 
mendengarkan Radiohead dan yang 
sudah mendengarkan Radiohead. 
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OK Computer 


Monumen Vital dalam 
кү Sejarah Musik 


| TT il | Tidak banyak yang terjadi di tahun 1997. Tidak banyak 
yang terjadi sampai Radiohead merilis OK Computer. 


Band itu merilis peringatan bahwa peradaban dunia yang 
С semakin modern ini punya potensi menghasilkan ben- 
4, cana psikologis yang besar bagi umat manusia. Tidak 
dipungkiri "sesuatu" pun terjadi di tahun 1997, sesuatu 
| yang mendobrak dan mengubah, dan sesuatu yang bagi 
saya membuka bab baru dalam menikmati musik rock. 


Bukan sebatas musikalitas yang membuatnya dicap 
sebagai mahakarya. Namun juga efeknya yang mem- 
bangunkan kesadaran para penikmat budaya pop ter- 
hadap alienasinya masing-masing, terutama sebagai indi- 
vidu. Lebih jauh lagi, OK Computer bukan sekadar album 
musik, ia layak dinilai sebagai peristiwa. Kehadirannya 
menyentak kesadaran saya akan kompleksitas manusia 
dan dunia luar, tentang hubungan keduanya yang tampak 
normal tapi ternyata menyimpan luka-luka psikis di 


baliknya. 


“Pm amazed that I survived,” seru Thom Yorke dalam track 
pembuka. Tentu itu bukan ekspresi kelegaan, apalagi rasa 
syukur. Itu adalah kalimat yang mewakili ujung hari 
rutinitas seseorang yang sangat menyesakkan, lengkap 
dengan sisa-sisa tenaga, harga diri, bahkan nyawa yang 
telah terperas realita. Sebuah kalimat yang bisa jadi ber- 
sumber dari ruang terkelam seseorang yang sudah 
kadung membayangkan kehancuran dirinya sendiri. Bisa 
jadi seseorang seperti saya dan Anda. Dan Radiohead 
seolah sengaja menempatkannya di permulaan album 
untuk menyiratkan rentetan petaka yang akan dimasuki 
para pendengar sampai akhir. 
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Maka berangkat dari sana, segalanya terempas dalam 
pusaran puting beliung paranoid yang membentur- 
benturkan perasaan ke setiap sisi tembok ruang 
eksistensi. Menyeret para pendengar untuk mencicipi 
ketidakberartian (“Crushed like a bug in the ground”) 
lalu menerima intensitasnya yang semakin lama 
semakin tinggi (“Bruises that шоп'ї heal”), sebelum 
akhirnya dengan pasrah memohon pelepasan (“Kill 
me, Sarah, kill me again”). Satu paket perjalanan 
psikosis lengkap dengan turbulensinya, yang tidak 
akan mengizinkan penumpangnya berhenti di tengah 
jalan. 


OK Computer bicara tentang distopia yang ke- 
ngeriannya justru terasa semakin relevan seiring 
berjalannya tahun. Album ini membuka pikiran saya 
bahwa melankolia yang dihasilkan oleh musik populer 
ternyata tidak melulu menyangkut cinta, tetapi bisa 
juga merambah ke topik-topik tentang konsume- 
risme, globalisasi, modernisasi, sampai ke sisi buruk 
teknologi. Bagi saya, inilah album pertama yang saya 
tahu berani menarasikan konsep-konsep besar kepada 
khalayak MTV dan berhasil meraih sukses komersial 
dengan menyandang predikat sebagai album yang 
“berat”. Berkat album ini pula Radiohead dipandang 
sebagai band yang serius, dan mereka menggunakan- 
nya sebagai kompas dalam mengeksplorasi arah musik 
yang “lebih serius” lagi di album-album selanjutnya. 
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Sulit untuk tidak menghayati album ini tanpa merefleksikan situasi destruktif 
(atau mungkin depresif) yang dialami dalam keseharian (“I live in а town where 
you cant smell a thing”). “Sihir” yang mereka mainkan untuk memproduksi 
sound yang progresif dan inovatif dalam rekaman ini di banyak titik berhasil 
mengarahkan perasaan menuju dimensi spiritualitas yang tak terikat ruang. 
Oleh karenanya, kekosongan yang berusaha mereka tularkan lewat musik itu 
(“The emptiest of feelings”) secara kontradiktif justru mengisi rongga-rongga 
batin yang sebelumnya terabaikan. Maka tidak salah rasanya kalau saya 
menyebut OK Computer sebagai karya yang coba mengingatkan kembali 
tentang menjadi manusia di tengah-tengah laju zaman yang dengan sabar 
mempreteli hal-hal manusiawi. 


Dunia sedang tidak baik-baik saja dan Radiohead menyampaikan pesan 
tersebut dengan pendekatan artistik yang terbilang visioner pada masanya. 
Tentu butuh nyali untuk melakukannya, terutama lagi untuk band yang 
menolak ikut menumpang arus Britpop atau trip hop yang sedang besar di 
pertengahan ’90-an (khususnya di Inggris Raya). Lewat album ini mereka 
membuka jalur baru dalam belantara musik kontemporer, meninggalkan 
jejak-jejak samar yang masih sulit dibuntuti oleh musisi lain hampir tiga 
dekade setelahnya. Jenius, brilian, kokoh menembus setiap era. 


“Ambition makes you look pretty ugly,” seru Thom Yorke lagi, menggaungkan 
peringatan penting yang lain. Ironisnya, justru ambisilah yang telah 
menyulap OK Computer menjadi monumen yang menjulang menawan dalam 
sejarah musik. 


oleh: Ikra Amesta 
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“Na Durprises 5 
Heated My 


APRILIA NATASYA 


| know it sounds cringe and overrated. But God, thanks for making 
Radiohead create а song called "Мо Surprises." Before І heard "Мо 
Surprises”, 1 didn't know who would come to meet me first: lunacy or 
death. | even wasn't feel normal anymore, or maybe І had never been а 
normal person. They said this was just a phase that everyone goes 
through. Is that true? So if everyone experiences this, can it be called 
normal, right? | am aware that I'm not good at expressing my thoughts. 
It sounds classic, but Radiohead helped me realize what І truly feel— 
the feeling of losing someone that 1 loved, the feeling of losing 
someone who was once a vital part of my life, my mom. 


It was a revelation to hear "No Surprises" for the first time. The 
melancholy but relaxing tune, paired with Thom Yorke's achingly lovely 
vocal, spoke directly to my soul. The words spoke to my own sense of 
hopelessness and the weight of everyday life, particularly in the wake of 
my mom's death and my need to find a way to go on. The song gave 
me comfort and a sense of understanding that І had been longing for. 
The song became into a haven for me, a place where I could express 
my feelings of loss without worrying about being misunderstood or 
judged. Radiohead's music saved me at my lowest points, when | felt 
like | was drowning in my own worries about how | would manage 
without my mom. It provided me with words to articulate my agony and 
validated my pain. 
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"A heart that's full up like а landfill/A job that slowly kills you," the first 
line, touched me right away. These lines acted as a mirror reflecting my 
own overwhelmed situation, in which my grief was piling up like 
garbage and becoming more and more suffocating. The metaphor of a 
profession that slowly kills you encapsulated the everyday struggle of 
bearing an invisible burden throughout life, where sadness permeated 
every action and made it seem unachievable. "No alarms and no 
surprises, please," became a go-to phrase for the speaker. The cry for 
calm in the middle of chaos in this Iyric mirrored my own fervent desire 
for a respite from the never-ending waves ої melancholy. It addressed a 
desire for periods of stability and peace in a world that had all of a 
sudden become chaotic and unrecognizable. The thought of not 
wanting any more alarms or shocks struck a deep chord with me 
because the death of my mom had been the most shocking surprise, 
upending my normalcy and sense of security. | could never get past the 
sentence "Such a pretty house and such a pretty garden" without crying. 


It brought back memories of my childhood home, where my mom 
lovingly cared for our garden. This song's lyrics depicted an ideal life 
that appears lovely on the outside but is actually tainted by grief and 
untold suffering. It represented the front | put on, letting the outside 
world know that | was managing even though my heart was hurting. 
The contrast between an attractive façade and anguish on the inside 
represented my own attempts to seem strong and in control while | was 
having a hard time accepting my loss. 


The song's refrain, "No alarms and no surprises," which is а simple line 
repeated throughout, became calming. In an uncertain time, this 
repetition offered a sense of security and predictability that was 
consoling. The plea for an end to the shocks and upheavals was an 
attempt to regain some control over a life that had been turned upside 
down. It was a gentle reminder that | was allowed to take things day by 
day and that it was acceptable to seek solace and prevent additional 
emotional distress. The song gained much more resonance from Thom 
Yorke's delivery of these lines in his meek and weak voice. His moving 
performance conveyed the feel of someone who had also suffered a 
great loss. The song felt like a conversation where my grief was 
accepted and validated because of our shared sense of vulnerability 
and pain. Through my darkest hours, his voice became a reassuring 
presence that made me feel less alone in my grief. 


The sound design of "No Surprises," which featured a mellow guitar 
chord progression and a soft glockenspiel, created an atmosphere that 
heightened the significance of the lyrics. | was able to completely lose 
myself in the message of the song since the music produced a serene, 
contemplative mood. Every listen seemed like a therapy session where 
| could face my feelings in a secure and encouraging environment. A 
comprehensive experience of healing and introspection was produced 
by the interaction of the music and lyrics. 
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І used "No Surprises" as a coping mechanism for my loss as | listened 
to it over and over. The song's themes of wanting peace and an easier, 
less stressful life resonated with my own emotions and ideas. It made 
it possible for me to face the intensity of my feelings and figure out 
how to live with my loss as opposed to letting it dominate me. The song 
became my grief companion, providing understanding and consolation 
іп a manner that other people's words could not provide. 


"No Surprises" stayed in my life nonstop in the months that followed my 
loss. It served as a reminder that, although grieving for a loved one will 
always hurt, there might yet be times of beauty and serenity amid the 
chaos. The song's advice to find peace and to put off getting upset 
struck a deep chord with my recovery process. It showed me that 
finding quiet places to think and prioritize my mental health was 
acceptable. The mellow tune and soft, repeating words of "No 
Surprises" guided me through the intricacies of grieving. It gave me a 
structure for comprehending my feelings and figuring out how to 
proceed. The song's gentle request that there be no more surprises or 
alarms turned into a ray of optimism that led me to a place of serenity 
and acceptance. Ultimately, "No Surprises" was more than simply a 
song; it was a source of strength and consolation that enabled me to 
get over my grief and pay meaningful tribute to my mom. 


Sumber Foto: YouTube/Radiohead 
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JAMES ENGWELL 


| was а music video director in London working with а production 
company called Maverick Media. I was touting around for music video 
projects at the time and my producer, Will Jefferies, had heard from one 
of his contacts at EMI that Radiohead were planning on releasing a 
video album for OK Computer, but that they were still short a few tracks 
and that we should get in touch. 


When | heard this І was very excited because like very many others, | 
just loved the album, which had come out just a few months earlier, so 
much. The thought of an opportunity to work with Radiohead was 
obviously massively exciting, so my producer set up the meeting with 
the video commissioner at the label. 


My plan was to do such a brilliant pitch so that they would be bowled 
over, but | didn't know what tracks they were looking for so decided to 
be proactive and settled on working up а pitch for “Fitter Happier”, 
which | had figured was most likely to be the awkward one that would 
be hard to make a video for and was therefore most likely to be up for 
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grabs (very cut throat world music videos!). My plan was to use loops 
from adverts that we would recreate if we got the commission, along 
with some graphic elements, so | taped loads of adverts & made about © 
thirty seconds of the idea as a demo. | had made a video for LFO (a 
techno band from Sheffield) which got into the charts and ended up on 
the TV even though it was made mostly from Twin Peaks footage. 
Because it was close up and unrecognizable | thought | might get away 
with it again for “Fitter Happier”, but the plan was that what | made 
would have the footage replaced, in a way I'm pleased it wasn't in the 
end as | like it the way it is now, has a certain aesthetic. 


My producer and | met with the commissioner at the record label, | can't 
remember her name, she was very cagey about specific details but she 
seemed to really respond well to the demo. | seem to remember her 
nodding, smiling & saying, “Thom would really like this”, and to be 
honest that was all | needed to hear, of course Thom would love it... So, 
with youthful naivety, wishful thinking and the arrogance of self-belief, |. 
thought the commission was as good as mine. 


61 


аз 


Over the next few weeks | put every spare hour into the video. The 
production company had TV facilities that they also rented out, so | had 
access evenings and weekends to one of the very early non-linear edit 
systems that worked at broadcast resolution (an Avid media composer 
but the fancy one that did 4:2:2. It was some piece of kit, crazy you 
have more power on an iPhone now, it was laughable by today's 
standards). The suite was like a spaceship and to have made the video 
at market rates for it would have cost a small fortune. My technical 
issues began guite soon, as there wasn't enough memory to run nine 
loops of split screen at once, | would start the render off when | went to 
go home, usually in the early hours, then get back early to clear up 
(ready for whoever had paid to use the suite that day) only to find that 
the system had crashed in the middle of the night. 


| eventually began to run sections back onto tape, and found а way to 
mix down all the layers into a single layer, but if you made a mistake 
you would have to go back and unpick everything again to fix it. It was 
excruciating. Then, when all the loops were іп place, your eye didn't 
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know where to look and the video didn't quite work. About a week later | 
added a black outline that faded in and shrunk, pulling the viewer's eye 
to the next loop as it was about to start. 


After about a month when the video was nearly done, I finally got back 
in to see the video commissioner, and the news wasn't good, there was 
now to be no video album project... bugger. She looked really quite 
embarrassed as | insisted on showing her what | had now done, a 
nearly complete video. | wasn’t very happy about this of course, but | 
thought as long as the band get to see it they'll love it and are bound to 
use it, but, alas, when | broached this with her, she said the band were 
too busy touring to be watching videos. This really wound me up, so | 
insisted that after all this effort the least she could do was send it to 
them, to which she slightly reluctantly agreed. 


After a couple of weeks of being fed up with the whole thing, | decided 
that | needed to finish it off. My producer wasn’t very happy with me 


when | booked edit suite time to complete the video, | had already 
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spent probably а hundred hours plus on it, and he didn't see the point 
as по one would ever see it but | considered it to be video art and 
needed to see it through, so | ended up doing it on the sly оп the back . 
of other, paying, project time. When it was finally done | sent four 
copies to the record company to forward to the band. | never heard 
from them again, think | had been too much of a pain in the arse, and it 
may be wishful thinking but | like to think the band did see it. 


Twenty two years later | am still very proud of the video. | think it really 
works, and is just perfect for the track. In a parallel universe 
somewhere there is an OK Computer DVD sat on a shelf with “Fitter 
Happier” directed by James Engwell written on the back. 
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Sumber Foto: JamesEngwell 
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Kid A 
Breakthrough Eksperimen 
Elektronik Ala Introvert 


Introvert adalah sifat orang yang lebih banyak mengamati 
sekitarnya dalam diam. Salah satu stereotip kepribadian 
ini adalah asosiasi terhadap band seperti Radiohead, 
barangkali karena tema-tema lagu Radiohead diasumsi- 
kan “tidak ramah” bagi khalayak umum (kecuali “Creep”). 


Pada awal dekade 2000, tren terkait milenium (millennium 
fever) muncul. Segala sesuatu yang bernuansa “putih- 
keperakan” menjadi populer termasuk teknologi digital 
seperti internet, hingga teknologi komunikasi seperti 
telepon genggam. Di tengah-tengah demam tersebut, 
Radiohead merilis album Kid A pada September 2000, 
rilisan yang dianggap mengejutkan karena menunjukkan 
sebuah langkah berani (a leap of faith). Kid A memuat 
katalog lagu yang bernuansa berbeda dibandingkan 
album sebelumnya yang lebih kental nuansa distorsi ala 
alternative rock. Lewat penggunaan musik elektronik 
album ini menjadi manifesto Radiohead atas teknologi 
serta pergeseran genre dalam rangka menyambut 
milenium baru. 


Dibuka dengan permainan piano tunggal yang diikuti 
efek suara menyerupai vocoder dari Thom Yorke dalam 
lagu “Everything in Its Right Place”, lalu berlanjut ke “Kid 
А" yang absurd di mana vokal Thom terdengar seperti 
bergumam sambil menyanyikan lirik yang tidak jelas. 
Kedua lagu itu tentu langsung meninggalkan kesan yang 
tidak biasa bagi pendengar album-album awal Radiohead. 


Dua lagu selanjutnya, “The National Anthem” dan “How to 


Disappear Completely”, menunjukkan bahwa Radiohead 
masih menghargai pendengar album lama (termasuk lagu 
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“Optimistic” dan “Treefingers”). “The National Anthem” 
sendiri memiliki keunikan di mana banyak orang 
yang mengira kalau lagu ini memiliki elemen gitar 
padahal hanya terdiri dari tiga instrumen: bas oleh 
Thom, ondes Martenot oleh Jonny Greenwood, dan 
drum oleh Phil Selway. Bagi pendengar yang 
menyukai permainan gitar akustik dan lirik 
melankolis yang cocok dijadikan bahan merenung di 
tengah keramaian, “How to Disappear Completely” 
layak menjadi anthem yang menurut penulis 
seharusnya lebih banyak dikenal dibandingkan “Fake 


Plastic Trees”. 


“Idiotegue” merupakan lagu yang memiliki beat yang 
khas nan sederhana dengan tema lirik yang bernuansa 
politis (mengangkat isu tentang lingkungan). Dalam 
video klipnya, terlihat Jonny yang sibuk memasang 
dan membongkar kabel pada komputer untuk 
memainkan musik elektronik secara analog. 
“Treefingers” punya ambiance yang sangat aneh, 
sementara “In Limbo” terdengar seperti versi soft dari 
“Idiotegue”, begitu pula “Morning Bell”. Penutup 
album ini, “Motion Picture Soundtrack”, punya 
atmosfer tersendiri yang mengingatkan akan film- 
film lawas. 
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Musik “introvert” ala Radiohead berhasil mewujudkan sebuah album yang 
disebut-sebut oleh para kritikus musik sebagai sebuah breakthrough yang 
membuatnya layak dinobatkan sebagai album terbaik. Hebatnya, album yang 
awalnya dianggap tidak lazim oleh masyarakat umum ini pada akhirnya 
mendapatkan banyak pujian terutama di negara-negara Barat. Lebih jauh lagi, 
Radiohead berhasil membuktikan bahwa karya se-introvert ini ternyata 
memiliki nilai universal yang sanggup jauh menembus ruang apresiasi, 
bahkan sampai ke masa mendatang. 


oleh: Edo Widi Virgian 
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KID А MNESIA 


OUT NOW 


Ino мом 


WISSNW у ам 


Amnesiac 


Really Isn't That 
Overrated 


Pada 2021, Radiohead meluncurkan Kid A Mnesia sebagai 
peringatan lahirnya kedua album yang dianggap sebagai 
peak mereka secara artistik. Mereka sampai membuat 
sebuah pagelaran seni virtual dalam bentuk video game, 
yang pastinya cukup menarik minat generasi muda yang 
belum sempat mengalami kedua album tersebut, especially 
Amnesiac. Kerap disandingkan dengan dua album 
Radiohead lainnya seperti Pablo Honey dan The King of 
Limbs sebagai urutan terbawah dari semua tier-list, 
rasanya Amnesiac mendapat perlakuan tidak terlalu adil 
sebagai album yang lebih cocok disebut kompilasi B-sides 
dari sang “kakak”, Kid A. 


Menjadikan “Packt Like Sardines in a Crushd Tin Box” 
sebagai opening track adalah bentuk kebebasan kedua 
4 Ka Radiohead setelah sebelumnya melakukan hal serupa 
PETA ete dengan “Everything in Its Right Place”. Dominasi loop 
suara logam, synthesizer, bassline yang ominous, menjadi 
sebuah statement kepada para pendengar yang meng- 
harapkan mereka kembali ke alternative rock. Sebuah judul 
unik yang cocok dengan verse dan chorus yang repetitif, 
seolah sengaja dibuat kontras dengan track berikutnya. 
“Pyramid Song” secara umum tidak pernah absen dalam 
topik diskusi tentang 10 lagu terbaik Radiohead se- 
panjang masa. Sambutan suara chord piano yang meng- 
hantui membuat sulit sekali untuk tidak memikirkan per- 
adaban Mesir kuno sebagai salah satu inspirasi. Thom 
Yorke mengakui sangat terinspirasi oleh lagu old jazz 
seperti “Freedom” dari Charles Mingus, sedangkan Jonny 
Greenwood berterima kasih kepada komposer idolanya 
Krzysztof Penderecki yang mempopulerkan harmoni 
horor dengan menggunakan kumpulan suara biola. 


7.The morning 
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9 Hunting bear 
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Skippable tracks hampir selalu menjadi perdebatan, 
seperti misalnya “Electioneering” dalam OK Computer, 
“Treefingers” dalam Kid A, sampai “Pulk/Pull 
Revolving Doors” dan “Hunting Bears” dalam Amnesiac. 
Those who get it will get it, namun Radiohead memang 
memiliki kebiasaan menaruh track-track filler di antara 
hits andalan mereka. Setidaknya itu perspektif saya 
terhadap “Pulk/Pull”, sampai saya mendengar versi 
alternatifnya yang menggabungkan lagu ini dengan 
“True Love Waits”. Sungguh di luar nalar mem- 
bayangkan kedua track yang hampir tidak ber- 
singgungan itu berubah menjadi satu kesatuan yang 
menarik. Beberapa audiens juga merasa track seperti 
“Morning Bell/Amnesiac”, “Dollars and Cents” dan 
“Like Spinning Plates” tidak begitu membantu me- 
naikkan popularitas album. Bisa dimengerti bahwa 
fans menginginkan tracklist yang minim repetisi, lebih 
berwarna dan inspiring, tapi sepertinya bukan itu 
tujuan utama album ini. Sudahkah anda mendengar 
versi piano live dari “Like Spinning Plates”? Sometimes 
we need to see the bigger picture. 


Kalau bisa memilih beberapa track yang membuat 
Amnesiac menarik perhatian, lagu “I Might Be Wrong” 
dengan riff gitar dan bassnya yang keren cukup 
mengobati rindu para penggemar. “Knives Out” 
menceritakan tentang kanibalisme dengan melodi dan 
lirik yang cukup memilukan, terinspirasi dari karya 
The Smiths. Lagu “You and Whose Army?” pernah 


diperkenalkan dalam film Incendies (Denis Villeneuve) dan serial Peaky 
Blinders. Track yang kental akan pesan politis ini berkisah tentang seseorang 
yang berhasil terpilih oleh massa untuk naik ke takhta kekuasaan hanya untuk 
berakhir mengkhianati mereka (seperti pernah dengar di negara mana gitu, уа?). 
Dan untuk meyakinkan kembali bahwa Thom memang sangat terinspirasi 
dengan musik-musik klasik, “Life in a Glasshouse” menjadi klimaks yang 
manis dengan bantuan trumpeter asal Inggris Humphrey Lyttelton. 


In the end, era eksperimental Radiohead dengan genre elektronik dan jazz 
yang cukup high risk pun berakhir, walaupun mungkin tidak sepenuhnya. 
Saya pribadi sangat berterima kasih kepada Thom dkk. karena tidak mem- 
forsir diri mengulang lagu-lagu rock generik yang bisa saja membatasi 
kapabilitas mereka dalam membuat sebuah mahakarya agung. Looking back 
and listening to the album as a whole, Amnesiac really isn't that overrated, as most 
people didn’t even try to rate й in the first place. 
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Fan Art: Marchelia Gupita Sari 
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Radiohead bukan termasuk band yang menonjol dari segi permainan 
dan bebunyian perkusi atau drumnya, setidaknya jika didengarkan 
secara kasual. Karakter musik Radiohead awalnya terletak pada per- 
mainan dan bebunyian gitar Jonny Greenwood serta kekuatan suara 
dan lirik Thom Yorke. Walaupun secara musikalitas sangat terasa 
perkembangan karakter musik Radiohead yang bisa dikategorikan 
berdasarkan era—sebut saja sebelum Kid A dan setelah Kid A—namun 
keunikan ritme Radiohead sebenarnya sudah terasa bahkan dari lagu 
paling pertama dalam katalog album mereka, yaitu “You” dari album 
Pablo Honey. 


Untuk album debut dari band yang terhitung baru, penggunaan ketukan 
yang tidak lumrah dalam track pembuka cukup menjadi pernyataan 
tegas bahwa Radiohead bukan sekadar band Britpop pada umumnya. 
Track pertama yang tidak biasa itu menjadi ciri khas Radiohead dan 
menjadi gimmick dalam album-album mereka selanjutnya di mana 
track pembukanya selalu terasa menonjol dan punya karakter yang 
cukup berbeda dari lagu-lagu lainnya. 
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Track pembuka dalam album kedua mereka, “Planet Telex”, me- 
nyuguhkan atmosfer groove yang bedanya sangat signifikan dari yang 
biasa disajikan oleh alternative rock dan menurut saya cukup terasa 
pengaruh dari band-band yang memainkan drum secara slow tempo. 
Vibe permainan drum yang sama juga cukup konsisten muncul dalam 
album-album Radiohead setelahnya seperti dalam track “The National 
Anthem” dari album Kid A, atau “Myxomatosis” dari album Hail to the 
Thief yang bahkan kental akan beat dan ritme krautrock. Saya kurang 
paham apakah Phil Selway memang mengidolakan band-band 
krautrock, tapi saya sangat yakin kalau pengaruh beat dan ritme 
krautrock dalam karya Radiohead sebagian besar dibawa Thom Yorke. 
Saat minidisc era OK Computer bocor di internet, saya cukup kaget 
akan fasihnya Thom Yorke dalam mengoperasikan drum machine. 


Sepengetahuan saya, Phil Selway mengidolakan band-band seperti Joy 
Division dan New Order, dan itu sangat berpengaruh dalam ketukan dan 
groove drum lagu-lagu Radiohead yang straightforward dan efisien. 


Sedangkan di sisi lainnya, Thom Yorke memberikan pengaruh yang 
sangat beragam dari mulai IDM, electronica, sampai hip-hop dan jazz. 
Kombinasi inilah yang menurut saya memberikan perasaan yang unik 
saat mendengarkan ketukan dan ritme permainan drum Radiohead. 
Sophisticatedly simple. Walaupun Radiohead bukan band dengan 
ketukan dan permainan drum yang kompleks—dengan pengecualian di 
beberapa lagu yang saya anggap cukup rumit—kombinasi antara 
influence musi om dan Phil adalah sesuatu yang patut disyukuri. 


Di luar kombinasi Thom dan Phil, Radiohead sangat beruntung karena 
semua anggotanya punya naluri rhythm yang sangat tajam. Sebagai 
drummer, bagi saya mempunyai tandem pemain bas yang mengerti 
"bahasa groove" dalam permainan drum adalah sesuatu yang mahal, 
dan hal itu tidak jadi masalah bagi Radiohead. Colin Greenwood adalah 
pemain bas yang sangat underrated. Groove permainan Colin dengan 
Phil bisa saling melengkapi, contohnya terdengar dalam track pertama 
album OK Computer, “Airbag”. 
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Agenda Radiohead dalam menantang ranah musik mainstream sangat 
terasa di album yang mendapatkan pengakuan sebagai salah satu 
album rock terbaik sepanjang masa itu. Lagi-lagi keunikan datang dari 
track pertama, di mana Radiohead memberikan perlakuan khusus 
kepada sound drum Phil Selway. 


Sebagai band yang termasuk komersial dan mainstream, perkem- 
bangan instrumen perkusi Radiohead terbilang cukup eksperimental, di 
antaranya seperti proses produksi rekaman drum akustik sampai 
pilihan alat musik yang digunakan di sepanjang perjalanan diskografi 
mereka. Saturasi dalam sound drum lagu “Airbag” contohnya, yang 
sangat khas dan memberikan aksen yang cukup unik karena Nigel 
Godrich selaku produser bereksperimen dengan teknik sampling. Entah 
apa objektif dari eksperimen tersebut, yang pasti sound yang dihasilkan 
sukses membawakan nuansa lo-fi ke dalam musik mainstream. 
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Namun, Radiohead tidak pernah mengakui kalau bebunyian eks- 
perimental itu sebagai murni hasil kerja keras dan keberhasilan mereka. 
Thom Yorke dan Nigel Godrich secara terbuka menjelaskan bahwa 
teknik produksi drum dalam lagu “Airbag” merupakan buah kekaguman 
mereka terhadap album Endtroducing dari DJ Shadow (trivia seperti 
inilah yang saya suka dari mengonsumsi musik Radiohead karena 
mereka selalu terbuka dalam merujuk inspirasi kepada artis atau 
musisi lain dan tanpa segan-segan membicarakan pengaruh musisi- 
musisi tersebut dalam proses kreatif mereka). 


Di saat pasar sudah mulai memperhitungkan Radiohead sebagai band 
yang bisa menembus jenuhnya musik rock pada era grunge, Radiohead 
menjadikan “Paranoid Android” sebagai single, sebuah lagu berdurasi 
sekitar 6 menit 30 detik yang dirilis di antara lagu-lagu rock mainstream 
saat itu yang terbilang sangat compact. Setelah sukses dengan OK 
Computer, album keempat Radiohead, Kid A, dibuka dengan “Everything 
in Its Right Place”, lagu yang hanya memberikan kick drum samar- 
samar, dan itu pun hanya ada di downbeat. Eksperimen ini justru 
mengajarkan saya untuk berkontribusi secara kolektif ke dalam entitas 
musik, tidak perlu terlalu menonjol, tidak perlu over the top. 


Sebagai pemain drum, “Everything in Its Right Place” adalah lagu 
Radiohead favorit saya karena lagu ini merupakan salah satu “Ringo 
moment” yang membuat saya menyadari bahwa drum berfungsi untuk 
melengkapi sebuah lagu, di mana groove lebih penting daripada flashy 
drum. 


Namun, Radiohead tidak pernah mengakui kalau bebunyian eks- 
perimental itu sebagai murni hasil kerja keras dan keberhasilan mereka. 
Thom Yorke dan Nigel Godrich secara terbuka menjelaskan bahwa 
teknik produksi drum dalam lagu “Airbag” merupakan buah kekaguman 
mereka terhadap album Endtroducing dari DJ Shadow (trivia seperti 
inilah yang saya suka dari mengonsumsi musik Radiohead karena 
mereka selalu terbuka dalam merujuk inspirasi kepada artis atau 
musisi lain dan tanpa segan-segan membicarakan pengaruh musisi- 
musisi tersebut dalam proses kreatif mereka). 


Di saat pasar sudah mulai memperhitungkan Radiohead sebagai band 
yang bisa menembus jenuhnya musik rock pada era grunge, Radiohead 
menjadikan “Paranoid Android” sebagai single, sebuah lagu berdurasi 
sekitar 6 menit 30 detik yang dirilis di antara lagu-lagu rock mainstream 
saat itu yang terbilang sangat compact. Setelah sukses dengan OK 
Computer, album keempat Radiohead, Kid A, dibuka dengan “Everything 
in Its Right Place”, lagu yang hanya memberikan kick drum samar- 
samar, dan itu pun hanya ada di downbeat. Eksperimen ini justru 
mengajarkan saya untuk berkontribusi secara kolektif ke dalam entitas 
musik, tidak perlu terlalu menonjol, tidak perlu over the top. 


Sebagai pemain drum, “Everything in Its Right Place” adalah lagu 
Radiohead favorit saya karena lagu ini merupakan salah satu “Ringo 
moment” yang membuat saya menyadari bahwa drum berfungsi untuk 
melengkapi sebuah lagu, di mana groove lebih penting daripada flashy 
drum. 


Perkembangan dan eksperimen bebunyian perkusi dan drum sangat 
menonjol dalam album Kid A. Beberapa track yang paling menarik dari 
semua lagu yang pernah dirilis oleh Radiohead ada di album ini. Selain 
ciri khas dan karakter groove dari isian drum Phil Selway pada lagu "Кіа 
А” dan "The National Anthem”, ada juga puncak eksperimen dari band 
yang pantas dibicarakan sebagai salah satu band rock terbaik melalui 
lagu yang bahkan tidak menggunakan instrumen gitar, yaitu “Idiotegue”. 
Kid A pun tak dipungkiri menjadi salah satu album terbaik sepanjang 
masa bagi saya. 


Eksperimen sound drum Radiohead bersama Nigel Godrich memang 
semakin matang pada album Kid A. Tidak hanya itu, groove yang di- 
suguhkan oleh Phil terdengar semakin berciri khas, bersamaan dengan 
eksperimen sound, penggunaan drum machine dan samples, serta 
teknik manipulasi sound dengan menggunakan sampler. Kid A menjadi 
album favorit saya karena album ini adalah puncak pembuktian bahwa 
Radiohead bukan sekadar band dengan sound yang mainstream dan 
komersial. Lihat saja saat “Idiotegue” dibawakan secara live. Peng- 
gabungan antara modular synthesizer dan drum akustik yang diiringi 
permainan gitar Ed O'Brien terdengar sangat tidak lazim untuk band 
yang dinaungi record label mainstream. 


Ada terlalu banyak momen yang susah dicerna hanya dalam sekali atau 
dua kali mendengar album Kid A sampai akhirnya telinga saya menjadi 
terbiasa dengan ketukan birama yang tak biasa dalam lagu-lagu 
Radiohead. Puncak dari eksperimen musik Radiohead inilah yang 
akhirnya menetapkan sebuah standar baru bagi mereka sendiri, di 
mana mereka dapat membuat lagu yang jika didengar secara saksama 
bukanlah lagu yang mudah dipahami walaupun selintas terdengar 
seakan-akan mudah dicerna. Menyenangkan mengetahui bahwa pen- 
cipta lagu “High and Dry” dan “Treefingers” adalah band yang sama. 


Karya Radiohead selanjutnya setelah mengambil manuver yang cukup 
tajam dalam album Kid A tentu jadi semakin menarik untuk dikulik. 
Contohnya dalam album Amnesiac. Beat dalam track pembuka album 
tersebut secara penuh berasal dari drum machine yang dilengkapi 
bebunyian perkusi akustik dari tamborin. Selain track pertama, single 
dari album Amnesiac, "Pyramid Song”, sangat menonjol dalam peng- 
gunaan ketukan birama yang tidak biasa. Permainan drum Phil Selway 


dalam “Pyramid Song” lagi-lagi menjadi “Ringo moment” bagi saya, atau 
lebih tepatnya lagi, menjadi “Selway moment" karena beat dan groove 
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dalam lagu ini terasa “sangat Selway”, “sangat Radiohead”. Ada kom- 


binasi yang sangat luar biasa antara rhythm piano yang dimainkan 
Thom dengan groove yang dimainkan Phil. 


Momen kombinasi antara pengaruh musik dan Phil kembali terulang 
dalam album Hail to the Thief. Momen ala krautrock dalam “The 
National Anthem” kembali terulang dalam lagu “Myxomatosis”. Momen 
instrumen elektronik “Idiotegue” kembali terulang dalam lagu “The 
Gloaming”. Belum lagi momen-momen unik lain-nya seperti peng- 
gunaan instrumen perkusif elektronik dalam lagu “Sit Down, Stand Up”, 
atau penggunaan ketukan birama yang tidak lazim dalam lagu “Sail to 
the Moon”. 


Eksperimen lain yang pertama kali muncul dalam album ke-6 
Radiohead—yang kemudian menjadi salah satu ciri khas bunyi dan 
permainan drum mereka—adalah penggunaan lebih dari satu pemain 
drum, tepatnya dalam lagu “There There”. Sebenarnya penggunaan dua 
drum dalam satu lagu sudah pernah mereka lakukan dalam lagu "The 
Amazing Sound of Orgy" dari b-side album Amnesiac, tetapi lapisan 
kedua groove dalam lagu tersebut dimainkan oleh drum machine. 
Sedangkan dalam “There There” Radiohead benar-benar menggunakan 
lebih dari satu pemain drum. Ed O'Brien dan Jonny Greenwood turut 
membantu Phil dengan memainkan tom-tom. 


Permainan groove ala krautrock, ketukan birama yang tidak lazim, 
penggunaan instrumen perkusif elektronik, dan penggunaan pemain 
drum tambahan—empat pilar itulah yang menurut saya menjadi karak- 
ter dari permainan drum dan bebunyian perkusif Radiohead. 
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Setelah album Hail to the Thief, Radiohead hiatus cukup lama sampai 
kemudian merilis In Rainbows. Dalam masa hiatus ini, Thom Yorke 
sempat merilis album solonya yang pertama, The Eraser. Album The 
Eraser inilah yang akhirnya mengonfirmasi seberapa berpengaruhnya 
musik electronica Thom dalam groove dan permainan drum Radiohead. 
Album ini bisa dibilang menjadi salah satu kunci untuk memahami 
karakter suara dan permainan drum Radiohead. 


Pada tahun 2007 Radiohead merilis In Rainbows, empat tahun sebelum 
mereka merilis The King of Limbs di mana mereka mengundang 
drummer Portishead, Clive Deamer, untuk membantu membawakan 
materi-materi lagu yang secara teknis sudah tidak mungkin lagi 
dibawakan oleh satu pemain drum saja. 


Memang, penggunaan dua pemain drum sudah terdengar cikal- 
bakalnya sejak “There There”. Namun, dalam In Rainbows jadi semakin 
terlihat jelas bahwa Radiohead sangat berminat untuk bereksperimen 


dengan menggunakan dua drummer. Ini terdengar dalam lagu “Bangers 
+ Mash”, di mana Thom terlihat memainkan mini drum Кії -уапд hanya 
terdiri dari kick drum, snare, dan hi-hat—dalam video In Rainbows: Live 
from the Basement. Selain “Bangers + Mash”, dalam tur Radiohead 
sebelum mereka merilis In Rainbows, Jonny Greenwood juga sempat 
memainkan mini drum kit dalam lagu “Down is the New Up”. 


Penggunaan dua drummer makin terlihat nyata saat Radiohead merilis 
The King of Limbs, album yang menurut saya sangat underrated. Album 
ini dibuat dengan meniru teknik yang dilakukan oleh Talking Heads 
dalam album Remain in Light, di mana penggunaan loops menjadi 
fondasi dalam penulisan dan proses rekaman lagu-lagu yang ada. 
Mekanisme inilah yang mengharuskan Radiohead membawa Clive 
Deamer untuk membantu membawakan materi-materi The King of 
Limbs secara live. 


Pemilihan Clive Deamer adalah salah satu keputusan yang paling 
brilian yang pernah diambil oleh sebuah band, baik dari segi karakter 
permainan, histori, pengaruh, sampai ke estetika visual yang disuguh- 
kan di atas panggung karena siluet Clive sangat mirip dengan Phil. 
Karakter Clive yang cenderung jazzy turut menyumbangkan warna dan 
tekstur yang sangat mengagumkan, komplementer dengan gaya ber- 
main Phil yang straightforward. 


Keputusan yang sangat tepat itu bisa dinilai juga dari banyaknya pen- 
dengar yang akhirnya bisa menghargai The King of Limbs setelah 
mereka melihat bagaimana album ini dibawakan secara live oleh dua 
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drummer. “Bloom”, “Separator”, “Lotus Flower”, dan “Feral” menjadi 
contoh lagu yang sangat hidup saat dibawakan secara live dibanding- 
kan dengan versi rekamannya. 


Dalam A Moon Shaped Pool—album terakhir sebelum akhirnya 
Radiohead kembali hiatus dan Thom membentuk The Smile bersama 
Jonny dan Tom Skinner—Clive Deamer masih memberikan kontribusi 
yang besar terhadap eksperimen groove dan permainan drum 
Radiohead. Walaupun dalam album ini penggunaan orkestra yang 
menjadi sorotan utama, empat pilar permainan drum khas Radiohead 
akhirnya menemukan tingkat kematangan yang apik. Memang tidak 
ada bebunyian elektronik perkusif yang over the top seperti dalam “Sit 
Down, Stand Up”, tetapi kombinasi drum akustik dan drum machine 
dalam “Decks Dark” terdengar sangat matang dan dewasa. 


Dalam album ini terdapat satu lagu yang mencerminkan empat pilar 


permainan drum khas Radiohead, yaitu "Ful Stop”. Permainan drum 
khas krautrock yang konsisten dengan groove yang menghipnotis, lalu 
manipulasi teknik rekaman dengan pengaplikasian filter terhadap drum 
dari Phil dan Clive, ditambah bebunyian perkusi elektronik yang matang 
dan ketukan birama yang tidak lazim namun tidak berlebihan membuat 
Radiohead terdengar seperti band progresif. 


Dari “You” dalam Pablo Honey hingga “Ful Stop” dalam A Moon Shaped 
Pool, permainan drum, bebunyian perkusi, dan pemilihan ketukan 
birama dan tempo yang unik telah membuat Radiohead menjadi salah 
satu band yang patut diperhitungkan dan dipelajari lebih jauh untuk 
mengetahui batasan-batasan apa saja yang masih bisa ditembus 
dalam proses bermusik. Mereka telah mengajarkan saya untuk terus 
menggali potensi yang ada dalam sebuah band dan membentuk 
karakter yang kuat agar musik yang dihasilkan jauh dari kata seragam. 
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Fan Art: Edgar Kells 
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Tahun 2024 menjadi tahun kebangkitan event-event musik usai 
pandemi Covid-19 melanda dunia. Banyak musisi di luar sana yang 
langsung tancap gas menggelar tur dunia untuk menyapa para 
penggemarnya. Salah satu kabar yang menjadi penghangat tahun ini 
adalah Thom Yorke, vokalis Radiohead, yang menggelar konser solo di 
Singapura pada bulan November. 


Sejak jadwal konser diumumkan, banyak fans Radiohead di Indonesia 
yang langsung membicarakannya. Pada hari penjualan tiket presale dan 
general sale, percakapan ihwal konser tersebut menghiasi berbagai 
macam grup para pecinta Radiohead, salah satunya grup WhatsApp 
bernama Planet Telex Club yang terbuka bagi para penikmat karya 
musik band asal Abingdon, Oxfordshire, Inggris ini. 


Tujuan para anggota grup WA itu sama: menonton konser Thom Yorke 
mumpung lokasinya masih dekat dari Indonesia, sembari berharap ada 
promotor yang mau membawa Thom ketanah air. Pasalnya, Radiohead 
belum pernah sekali pun tampil di Indonesia. Terakhir kali Thom, Colin 
Greenwood, Jonny Greenwood, Phil Selway, dan Ed O'Brien menyam- 
bangi Asia Tenggara adalah saat mereka ke Thailand pada 1994 lalu. 


Sebagai bentuk pelipur lara karena belum bisa menonton Radiohead 
secara langsung di Indonesia, banyak orang yang akhirnya membuat 
acara Radiohead sendiri seperti “Radiohead Night” atau nama yang 
paling sering digunakan adalah “Tribute to Radiohead”. 
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Salah satu komunitas yang pada era 2010-an sering membuat acara 
bertemakan "Tribute to Radiohead” adalah Indonesian Radiohead Fans 
atau disingkat IRF. Komunitas ini masih bisa Anda ikuti di Facebook. 
Caranya mudah, tinggal ketik saja nama “Indonesian Radiohead Fans” 
dalam kolom pencarian dan, voila, pasti langsung ketemu grup komu- 
nitas tersebut. 


Grup IRF sebenarnya sudah aktif di Facebook sejak 12 Maret 2009. 
Bondan Panji Fauzi, salah satu member komunitas IRF, menceritakan 
bahwa grup itu awalnya didirikan oleh tiga orang saja, yaitu Abraham 
Sitompul, Andryas Effendi, dan Justyn. “Grup dibuat dengan tujuan 
menjadi wadah bagi para penggemar Radiohead. Mereka bertiga ingin 
berbagi cerita dengan sesama fans Radiohead,” kata Bondan. 


Dari yang awalnya hanya punya ratusan member, sekarang grup IRF 
sudah mencapai sekitar 5.700-an orang. Angka yang barangkali tidak 
merefleksikan secara utuh jumlah penggemar Radiohead di Indonesia. 
Namun begitu, setidaknya IRF percaya kalau suatu saat Radiohead 
konser di Stadion Gelora Bung Karno pasti tempat itu akan full booked. 


Dari yang awalnya sekadar berbincang-bincang di dunia maya, kegiatan 
beralih ke dunia nyata. Gathering perdana IRF dilakukan di Taman 
Menteng, Jakarta Pusat, pada awal Januari 2010. Saat itu Bondan dan 
Abraham hadir beserta belasan member IRF lainnya. Kopdar pertama 
itu diisi obrolan tentang kecintaan para member kepada Radiohead. 
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Hal yang paling penting dibahas adalah tentang kemungkinan IRF 
membuat acara “Tribute to Radiohead”. Saat itu di Jakarta acara 
khusus Radiohead memang sedang landai-landainya. IRF melihat 
peluang tersebut untuk menggaet lebih banyak lagi penggemar 
Radiohead yang nantinya bergabung ke wadah yang baru dibentuk. 


Tanggal berdirinya komunitas IRF sendiri disepakati pada 10 Januari 
2010 dan peringatan ulang tahunnya pernah rutin dirayakan. Namun, 
sebenarnya tanggal ini merupakan tanggal gathering IRF untuk per- 
siapan “Tribute to Radiohead” edisi pertama. 


Bondan bercerita persiapan acara dilakukan hanya dalam tempo satu 
bulan, cukup ngebut untuk ukuran komunitas baru. Dalam prosesnya 
ada sejumlah member baru juga yang ikut bergabung. “Kami langsung 
mengonsep acara, buat pamflet kalau akan ada tribute, setiap pekan 
gathering untuk persiapan,” imbuhnya. 


"Tribute to Radiohead” pertama yang diadakan IRF berlokasi di FX 
Music Senayan. Acara itu diberi embel-embel “1.000.000 Dukungan 
untuk Mendatangkan Radiohead ke Indonesia”. Salah satu penampil 
yang perlu disebutkan secara khusus adalah Indra, vokalis dari band 
The Rain yang tampil membawakan beberapa lagu Radiohead. 
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Ada sejumlah musisi yang pernah meramaikan acara IRF, mulai dari 
Blackstar, Morning Blue, Andri Lemes eks Rumah Sakit, Dzeek, teman- 
teman dari Indo Beatbox, dan masih banyak lagi yang juga sempat 
berpartisipasi dalam acara “Tribute to Radiohead”. 


Setelah acara di FX itu, IRF semakin sering berkumpul di Taman 
Menteng dan sesekali berpindah ke McD Tebet. Dari sana muncullah 
berbagai macam ide kegiatan, mulai dari covering contest yang 
berhadiah $50, jamming session, kontes desain baju IRF, karaoke , 
hingga buka puasa bareng. Acara gathering menjadi ajang bertukar 
informasi tentang Radiohead dan memamerkan hal-hal baru tentang 
Radiohead, seperti ketika ada seorang member baru yang membeli The 
Universal Sigh (koran Radiohead) dan membawanya ke acara kumpul 
tersebut. 


Selain itu, kegiatan di dunia maya juga terus diaktifkan. IRF membuat 
akun Twitter, Instagram, YouTube, dan sempat membuat website 
sendiri. Wawancara media juga pernah beberapa kali dilakukan IRF. 


Kini, banyak member yang sudah tak aktif dan praktis hanya kanal 
Facebook yang masih bertahan. Salah satu kegiatan dunia maya yang 
dahulu rutin dilakukan adalah membuat tagar #IndonesiaWants 
Radiohead. Harapannya tentu agar tagar tersebut bisa viral dan menjadi 
trending topic, sehingga baik Radiohead maupun promotor tahu bahwa 
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mendatangkan Radiohead ke Indonesia merupakan sebuah langkah 
yang sangat bisa menghasilkan cuan karena masifnya fanbase mereka 
di Indonesia. Sebuah langkah yang rasanya patut dicoba lagi meng- 
ingat Blur, The Stone Roses, Morrissey, Suede, Liam Gallagher, bahkan 


Coldplay sudah mendahului Radiohead tampil di hadapan publik tanah 
air. 


Terkadang teman-teman di IRF juga ikut menonton acara “Tribute to 
Radiohead” yang diadakan oleh pihak lain. Suatu kali kami pernah me- 
nonton Mike's Apartment membawakan sekitar 20-an lagu Radiohead 
di Kemang bersama-sama. Acara yang menarik karena di tengah- 
tengah set tiba-tiba saja Duncan Sheik yang saat itu akan konser di 
Jakarta naik ke atas panggung dan membawakan dua lagu Radiohead, 
salah satunya “Fake Plastic Trees”. 


Namun acara yang paling ditunggu tentu adalah tribute yang mereka 
organisir sendiri dan acara “Tribute to Radiohead” kedua pun digelar di 
Tee Box, Jakarta Selatan. Jarak antara pelaksanaan acara pertama dan 
kedua masih berdekatan, hanya sekitar tiga bulan, yaitu Februari 2010 
dan Mei 2010. 


Acara “Tribute to Radiohead” berikutnya baru bisa terselenggara pada 
25 Juni 2011 di The Green Kemang. Para member meyakini yang 
datang ke acara itu berkisar antara 300-500 orang. Alasannya karena 
kertas tiket yang dicetak saat itu ludes dan terpaksa diganti dengan 
stiker IRF dan stempel yang dicap di tangan pengunjung. 
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Stiker yang saat itu dicetak ratusan lembar pun ikut ludes tak bersisa, 
hingga banyak penonton yang masuk hanya dengan stempel di tangan. 
Stempel ini pun sulit dicek karena saking banyaknya orang yang 
berlalu-lalang. Bisa jadi ada juga penonton yang masuk tanpa mem- 


bayar tiket, tapi IRF tak peduli, yang penting penonton bahagia dan bisa 
turut bersenang-senang bersama fans Radiohead lainnya. 


Walaupun acaranya terbilang sukses, sebenarnya ada beberapa drama 
di balik layar yang tak diketahui penonton. Semisal penampilan band 
terakhir yang terpaksa harus dipotong di tengah jalan karena waktu 
yang diberikan venue sudah habis. Maklum saja saat itu IRF menyewa 
venue yang merupakan sebuah klub malam. Ketika acara selesai, anak 
dugem Jakarta Selatan mulai bergantian datang memasuki venue. 
Tentunya tidak seramai crowd IRF sebelumnya. 


Selepas acara tersebut, kegiatan IRF mulai menurun secara perlahan- 
lahan. Memang masih ada sesekali kegiatan yang diadakan dengan 
mengatasnamakan komunitas seperti gathering atau menggelar kom- 
petisi Fantasy Premier League berhadiah CD Radiohead, dan tentu saja 
ada lagi cara “Tribute to Radiohead” edisi berikutnya. Setidaknya ada 
dua “Tribute to Radiohead” lagi yang digelar setelah 2011, satu di- 
adakan di daerah Panglima Polim, dan satunya lagi di Beer Garden 
Kemang. Namun, setelah itu belum ada lagi acara "Tribute to 
Radiohead” yang digelar oleh IRF di Jakarta. IRF yang masih rajin 
menggelar acara rasanya adalah teman-teman di kota Bandung. 


IRF Bandung tetap berjalan beriringan dengan IRF Jakarta. Menurut 
Bondan, kesuksesan “Tribute to Radiohead” edisi perdana sampai ke 
telinga para fans Radiohead di Bandung yang kemudian membuat 
mereka terdorong untuk membuat acara yang sama. Teman-teman dari 
Jakarta pun menyambangi kawan-kawan di Bandung dan mereka 
saling berbagi pengalaman. “Kami sarankan (teman-teman Bandung) 
agar bikin grup Indonesian Radiohead Fans Bandung,” ujar Bondan. 


Bondan mengaku gembira memiliki komunitas seperti IRF. la sangat 
menikmati bisa berkumpul bersama sesama fans dan saling bertukar 
cerita meskipun dalam proses perjalanannya memang ada saja cerita- 
cerita tidak menyenangkan yang terjadi. la berharap IRF Jakarta bisa 
kembali aktif dan membuat acara lagi seperti yang masih dilakukan 
oleh IRF Bandung hingga saat ini. 


Namun, harapan terbesar bagi Bondan tentunya adalah bisa menonton 
konser Radiohead di Indonesia seperti yang dicita-citakan dan 


dikampanyekan oleh IRF sejak mereka berdiri pada 2010. 


"Semoga Radiohead bisa konser di Indonesia. Tapi kalau bisa, tak pakai 
banyak drama seperti Coldplay,” pungkasnya. 


#INDONESIAWANTSRADIOHEAD 
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2: Tas” ть 
ЖЕ TA зара сю Ду 


Hail to the Thief 
Shakespeare's Political 
Views 


HOME Tahun 2003, dua tahun setelah serangan teroris ke 
menara kembar WTC, Radiohead merilis sebuah album. 
Seperti album Radiohead sebelumnya, tentu album ini 
juga berbeda dari yang lain. Hail to the Thief dirilis 
| Radiohead sebagai bentuk respons kekesalan mereka ter- 
hadap Presiden Amerika Serikat kala itu, George W. 
Bush. Mereka menggabungkan tema politik dengan 
dongeng anak-anak, yang membuahkan peringkat 1 
dalam UK Album Chart dan peringkat 3 dalam Top 200 
Billboard. Judul Hail to the Thief sendiri merupakan 
pelesetan dari judul anthem Presiden Amerika, yaitu “Hail 
to the Chief”. 


Dibuka dengan lagu “2 + 2 = 5 (The Lukewarm.)”, lagu ini 
ditujukan sebagai ejekan terhadap kampanye sampah para 
politikus yang kerap menjanjikan hal-hal tak masuk akal. 
Liriknya yang berbunyi, “January has April showers” 
merujuk kepada cuaca musim dingin bulan Januari 2001 
yang bersamaan dengan berlangsungnya demonstrasi 
massa di Washington, D.C. menolak pelantikan Bush. 


Menurut saya Radiohead menggunakan cara yang unik 
dalam mengaplikaskan konsep storytelling dalam lagu- 
lagu album ini. Peleburan tema politik dan dongeng yang 
dieksekusi dengan pas dan cerdas membuat lirik-lirik 
yang terkandung di sini terkesan seperti karya buatan 
seorang William Shakespeare. 


Mengadopsi gaya musik dalam Kid A, Radiohead tetap 
menggunakan unsur musik electronic yang khas seperti 
dalam lagu “The Gloaming (Softly Open Our Mouths in the 
Cold.)”. Mereka juga memasukkan unsur-unsur opera 


94 


seperti dalam lagu “There There (The Boney King Of 
Nowhere,)”. Tidak hanya merujuk kepada kondisi 
perpolitikan Amerika, lagu “Sit Down, Stand Up 
(Snakes And Ladders)” yang terinspirasi musik jazz 
Charles Mingus mengangkat kisah genosida di 
Rwanda. 


Thom Yorke menulis sebuah lagu untuk anaknya 
Noah—yang saat itu masih balita—yang berjudul “Sail 
to the Moon (Brush the Cobwebs Out of the Sky.)”. Lagu 
itu mengambil sedikit referensi dari kisah Nabi Nuh, 
dengan lirik yang berbunyi, “Maybe you'll/Be 
president/But know right from wrong/Or in the 
flood/You'll build an ark/ And sail us to the moon.” 


Lagu “Backdrifts (Honeymoon Is Over)” diambil dari 
sesi rekaman Kid A yang menceritakan pengalaman 
mereka saat terjebak tumpukan es di Jepang. Lagu 
“The Gloaming (Softly Open Our Mouths in the Cold.)” Where I End and You Begin. 
juga lahir dari sesi yang sama yang awalnya di- 


produksi oleh Jonny dan Colin Greenwood saat 
Radiohead sedang “rehat” untuk sementara waktu. 
Yang menarik, dalam sebuah konser sebelum 
membawakan lagu ini Thom sempat mengatakan, 


“The next song we're gonna do is a song about the rise of 


GHOSTS ON TY 


ja 
rr GALLOV 


fascism and the right wing. The only way to stop them is 
to do something. If you do nothing, they'll win. And these 
people are fucking crazy.” 


WUK 
KAN NO 
ING DO KADA 


Go to Sleep. 


о | З й Г I am Citizen Insane. 


Track ke-10 yang berjudul “I Will (No Man’s Land)” adalah lagu paling 
marah yang pernah Thom tulis. Liriknya terinspirasi dari footage tentang 
Perang Teluk di Irak. Sementara lagu “A Punchup at a Wedding (No No No 
No No No No No.)” juga mewakili kemarahan Thom atas rasa frustrasinya 
saat tinggal di Oxford. 


Sebagai penutup, “A Wolf at the Door (It Girl. Rag Doll)” bisa dibilang punya 
gaya musik yang paling berbeda dari semua lagu dalam Hail to the Thief. Ini 
adalah kali pertama Thom bernyanyi menggunakan gaya musik seperti ini 
bersama Radiohead. Sebuah penutup yang cocok bagi rentetan “dongeng” 
dalam album ini, terlebih lagi karena lagu ini mengambil inspirasi dari 
dongeng klasik The Three Little Pigs tapi menggunakan tone yang lebih tragis. 
Sebuah lagu yang sempurna untuk menutup rentetan pernyataan kekesalan 
Radiohead terhadap kondisi perpolitikan dunia saat itu, dan saat ini. 


oleh: Ayman Hakim 
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head sebagai Transendensi 
‚ Budaya, dan Gerakan 


Peina 
SATRIA AJI IMAWAN 


Pembahasan mengenai Radiohead tidak bisa di- 
lepaskan dari elemen keunikan, kecerdikan, serta 
keberagaman. Setidaknya, hal-hal itulah yang ter- 
lintas dalam benak. saya ketika mendeskripsikan 
Radiohead, band yang menurut saya memiliki kesan 
akademis. Keunikan, kecerdikan, dan keberagaman 
Radiohead tidak lepas dari fakta bahwa band ini 
mewakili "genre musik" yang disebut transendensi. 
Transendensi diterjemahkan oleh Fowler (2014) 
sebagai musik yang-berbicara kepada jiwa dengan 
unsur mistik, dengan keinginan menyampaikan 
pengalaman hidup yang lebih dalam, lebih tinggi, 
dan holistik. Basis transendensi yang merepresen- 
tasikan pengalaman hidup yang mendalam, tinggi, 
dan holistik ini setidaknya tergambar melalui band 
Radiohead dan para anggotanya. 


Secara kelembagaan, Radiohead adalah band yang 
dibentuk pada tahun 1985 di Abingdon, daerah 
Oxfordshire, Inggris. Band ini memulai kariernya di 
jalur profesional sejak tahun 1991 dan masih aktif 
sampai sekarang. Band yang beranggotakan Thom 
Yorke (vokal, gitar, piano, keyboards), Jonny 
Greenwood (gitar, keyboards, multi-instrumentalist), 
Colin Greenwood (bass), Ed O’Brien (gitar, backing 
vocal) dan Philip Selway (drum dan perkusi) ini tidak 
pernah memproduksi album yang biasa-biasa saja, 
terutama sejak OK Computer, band ini menjelma 
tidak sebagai band Britpop (British pop) yang sering 
memproduksi lagu-lagu menjemukan, tetapi menjadi 
band eksperimental (Footman, 2007; Osborn, 2017). 
Sisi eksperimental ini yang kemudian membuat 
Radiohead diasosiasikan sebagai "band yang tidak 
sekadar band”, tetapi juga sebagai budaya. 
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Transendensi budaya Radiohead setidaknya terlihat 
dari background masing-masing personelnya. Thom 
Yorke merupakan anak dari seorang ahli fisika nuklir 
yang kemudian menjadi penjual peralatan kimia. 
Thom dilahirkan dengan mata kiri yang lumpuh dan 
sudah menjalalani lima operasi mata sejak usia 
enam tahun, yang mana operasi terakhirnya gagal 
dan itu membuat. kelopak matanya terkulai 
(Radiohead.fandom.com, 2012). Dengan latar bela- 
kang fisik seperti itu, Thom tetap mampu ber- 
sekolah hingga tingkat universitas di University of 
Exeter dan memperoleh gelar sarjana di bidang 
Bahasa Inggris. Tidak sampai di situ, Thom juga 
dikenal akan kepeduliannya terhadap isu-isu ling- 
kungan hidup (Sun Education Group, 2021). 


Senada dengan Thom, Jonny Greenwood merupa- 
kan seorang drop out dari Oxford Brookes University 
di bidang Musik dan Psikologi. Meskipun drop out 
dari kampus, Jonny banyak mengembangkan diri 
sebagai musisi yang memiliki kemampuan memain- 
kan beberapa jenis instrumen selain gitar. Dia 
bahkan memperoleh ganjaran sebagai salah satu 
dari 100 gitaris terbaik sepanjang masa versi 
majalah Rolling Stone yang dirilis November 2011 
(Zona Rock dan Metal, 2016). 


Berbeda dengan Jonny, kakaknya, Colin Greenwood, 
adalah seorang sarjana dari Cambridge University 
Inggris dan juga merupakan bassist yang memiliki 
signature sound menurut Cross (2012). 


100 


Dua anggota lainnya, yaitu Ed O'Brien dan Philip 
Selway juga merupakan lulusan perguruan tinggi. Ed 
mempelajari studi Ekonomi di University of 
Manchester sementara itu Selway belajar Bahasa 
Inggris dan Sejarah di Liverpool Polytechnic 
University. Sebelum menjadi drummer, Phil telah 
bekerja sebagai guru TEFL dan copy editor (Cross, 
2012). Dengan latar belakang seperti itu, maka tak 
heran kalau Radiohead kemudian disebut sebagai 
band akademis karena semua personelnya adalah 
jebolan perguruan tinggi, termasuk Jonny yang 
sejatinya pernah mengenyam pendidikan di per- 
guruan tinggi meskipun tidak selesai. 


Oleh karena itu, wajar kalau lagu-lagu maupun 
album Radiohead memiliki kesan njelimet, mulai dari 
album Pablo Honey hingga A Moon Shaped Pool. 
Setiap albumnya bahkan memiliki ciri khas yang 
kuat, baik dari segi sound maupun lirik. Dalam 
album In Rainbows Radiohead melakukan eks- 
perimen dengan sound yang mereka hasilkan 
meskipun tidak terlalu mengeksplorasi lirik. Lalu 
Radiohead sempat menjadi band dengan lirik-lirik 
yang bicara tentang pergerakan sosial yang 
kencang dalam album Hail to the Thief. Perubahan- 
perubahan dinamis itu semakin nyata membuktikan 
bahwa Radiohead adalah band yang tidak hanya 
sebuah band, tetapi juga melebur sebagai budaya 
dan gerakan sosial. 
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ber Foto: Gettylmages/BobBerg 


Status Radiohead sebagai gerakan, saya duga tidak 
lepas dari latar belakang masing-masing personel 
yang rata-rata memiliki pengalaman akademis di 
level perguruan tinggi sehingga Radiohead mampu 
menghasilkan struktur, harmoni, melodi, ritme, dan 
inovasi dalam bermusik. Elemen-elemen itu 
kemudian mereka gunakan untuk menyampaikan 
pesan-pesan atau menciptakan atmosfer tertentu. 
Penyampaian pesan dan atmosfer tertentu itu juga 
tidak kemudian diterjemahkan Radiohead secara 
serta-merta. 


Radiohead menyelipkan metafora dan pesan yang 
tersembunyi di balik lirik lagu-lagunya. Sebagai 
contoh, banyak orang salah mengartikan lagu 
berjudul “Fake Plastic Trees” yang dikira sebagai 
lagu asmara. Melodinya memang terkesan sendu, 
tetapi ternyata lagu tersebut ditujukan sebagai 
bentuk kritikan mereka terhadap sex toys. Dalam hal 
ini, Radiohead mampu mengungkapkan pemikiran 
filosofis, politik, atau sosial melalui perpaduan 
melodi yang mendayu dan barisan lirik yang tajam. 
Perpaduan tersebut kemudian menghasilkan tidak 
hanya karya musik, tapi juga gerakan sosial. 
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Sumber Foto: ExitMusic 


Karakter akademis Radiohead yang merupakan 
bagian dari kombinasi transendensi antara musik, 
budaya, dan gerakan juga tercermin dari cara 
mereka menyelenggarakan konser. Saya pernah 
menyaksikan bagaimana Thom menghentikan 
konser di Skotlandia hanya karena Jonny terlambat 
"masuk" ke dalam sebuah lagu. Gara-gara ke- 
terlambatan itu, Radiohead sampai harus meng- 
ulang lagunya dari awal lagi. Sikap perfeksionis 
tersebut setidaknya menggambarkan bagaimana 
jiwa-jiwa akademis hidup di dalam Radiohead, kita 
tahu sendiri bagaimana perfeksionisnya sikap dari 
seorang akademisi. 


Radiohead tidak hanya akademis dalam hal ber- 
musik, tapi juga dalam hal teknis pagelaran musik, 
Radiohead selalu mempersiapkan panggung per- 
tunjukan mereka secara saksama. Layar-layar 
disusun sedemikian rupa, lengkap dengan pen- 
cahayaan yang disesuaikan dengan nuansa dari 
setiap lagu yang dibawakan. Ketika menonton 
konser mereka, saya seperti masuk ke dalam 
pagelaran musik yang begitu megah, pengalaman 
yang saya kira mirip dengan apa yang terjadi 
dengan show Oueen di Live Aid 1985. 
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Senada dengan hal tersebut, saya juga melihat 
penonton-penonton Radiohead tidak fokus kepada 
joget-joget seperti moshing yang lazim terjadi dalam 
konser rock. Sebaliknya, konser Radiohead terkesan 
minim upaya menggerakkan penonton ke aksi-aksi 
tertentu. Interaksi cenderung jarang dan hanya 
terjadi pada saat-saat khusus saja, seperti misalnya 
saat Thom meminta para penonton sama-sama 
menyanyikan bait “For a minute there, I lost my self, I 
lost ту self” dari lagu “Karma Police”. Dalam hal ini, 
Radiohead justru membiarkan penikmatnya sakaw 
dengan musik yang dibawakannya sehingga banyak 
di antara mereka yang justru tenggelam dengan 
dirinya sendiri. 


Serangkaian penjelasan di atas memperlihatkan 
transendensi musik Radiohead sebagai suatu 
"sekte", yang memperlihatkan sekelompok orang 
yang asyik dengan dirinya sendiri. Transendensi itu 
kemudian menyebar ke mana-mana layaknya virus 
dan menjadi budaya. Budaya yang dimaksud adalah 
stigma bahwa penikmat Radiohead adalah seorang 
akademis, kalaupun tidak melalui profesinya, paling 
tidak melalui anggapan bahwa para penikmat 
Radiohead memiliki sikap akademis. 
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Kombinasi antara semuanya menjadikan Radiohead 
sebagai band gerakan. Setidaknya Radiohead meng- 
ikuti beberapa gerakan seperti gerakan anti- 
mainstream dengan melakukan strategi pemasaran 
album yang tidak biasa. Misalnya ketika memasar- 
kan album In Rainbows. Radiohead dengan serta- 
merta memberikan kesempatan kepada para 
pembelinya untuk menentukan harga sendiri atas 
karya yang mereka buat. Para pembeli bebas 
melakukan pembayaran semau mereka. Langkah itu 
terbilang cukup kontroversial tetapi juga cukup 
revolusioner dalam hal mengelola sebuah album. 


Yang terkini, ketika dinobatkan sebagai salah satu 
penerima Rock 'N' Roll Hall of Fame pada tahun 
2019, tiga dari anggota mereka tidak datang dengan 
alasan sibuk. Padahal Rock 'N' Roll Hall of Fame 
merupakan salah satu tonggak capaian yang tinggi 
bagi para musisi rock. Ini salah satu bentuk gerakan 
juga yang dilakukan oleh Radiohead sebagai 
ekspresi dari transendensi. Gerakan lainnya 
barangkali kita semua sudah tahu bagaimana 
mereka berlima telah menjadi aktivis lingkungan. 
Bahkan lagu berjudul “Idiotegue” juga menunjukkan 
hal itu. 


105 


Membicarakan Radiohead memang seolah tidak 
akan ada habisnya. Layaknya The Beatles atau 
Oueen, Radiohead telah menjadi pionir bagi band- 
band setelahnya. Bahkan Coldplay dan Muse juga 
terinspirasi dari Radiohead dalam pembentukannya. 
Barangkali ini benar mengingat ketiga band itu men- 
dasarkan suara falsetto dalam menyanyikan lagu- 
lagunya. Radiohead barangkali layak disandingkan 
dengan Nirvana sebagai band legendaris. Bedanya, 
Radiohead berumur panjang, sementara Nirvana 
tidak. 


Begitulah musik seharusnya dilihat dalam perspektif 
yang berbeda. Thom pernah mengatakan bahwa 
depresi adalah kekuatan untuk menciptakan karya 
yang penuh determinasi. Barangkali itu benar 
mengingat musik seharusnya dapat menjadi 
momen transendensi bagi para pendengarnya. 
Musik memang semestinya mampu memberikan 
pengalaman di mana pendengar merasa terhubung 
secara mendalam dengan musik yang dimainkan, 
melebihi batas-batas pengalaman biasa dan 
membawa mereka ke tingkat kesadaran atau 
pengertian yang lebih tinggi lagi. Beberapa ciri 
umum yang semestinya muncul dari pengalaman 
transendensi adalah sebagai berikut. 
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Pertama, transendensi berbicara mengenai pe- 
rasaan kehadiran maksimal atas sebuah band. Pada 
tahap ini pendengar merasa sepenuhnya terlibat 
dalam musik, dengan fokus yang penuh pada suara 
dan struktur musik yang sedang didengarkan. 
Kedua, transendensi berbicara mengenai koneksi 
emosional mendalam antara musik dan pendengar- 
nya sehingga menciptakan hubungan emosional 
yang kuat, menyentuh perasaan atau emosi yang 
dalam juga kompleks. Ketiga, transendensi ber- 
bicara tentang hilangnya diri atau waktu sehingga 
pendengar mungkin merasa "terlepas" dari dunia 
sekitar mereka atau kehilangan pemahaman akan 
waktu saat mereka tenggelam ke dalam musik. 


Keempat, transendensi juga menekankan pada 
pengalaman transformatif bahwa musik dapat 
menjadi sumber pengalaman yang sanggup mem- 
bawa pendengarnya menuju tingkat kesadaran yang 
lebih tinggi, atau memberikan pemahaman yang 
mendalam tentang diri mereka sendiri dan alam 
semesta. Kelima, transendensi memberikan peng- 
alaman yang memesona dan mengejutkan di mana 
musik dapat dijadikan pengalaman yang memukau 
dan mengagumkan, mengundang kekaguman ter- 
hadap keindahan atau kompleksitasnya. Keenam, 
transendensi juga mengungkapkan keterhubungan 
dengan sesuatu yang lebih besar, yang bagi bebe- 
rapa pendengar mungkin merasa terhubung dengan 
sesuatu yang lebih agung daripada diri mereka 
sendiri seperti alam semesta atau keberadaan 
spiritual. 
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Penjelasan-penjelasan sebelumnya memperlihatkan 
betapa rumitnya menjelaskan pengalaman transen- 
densi lewat kata-kata. Hal ini karena transendensi 
dapat berbeda secara signifikan dari satu individu 
ke individu lainnya. Barangkali ada penikmat 
Radiohead yang lebih ekspresif, lebih ekstrovert, dan 
lebih ramai. Namun, dari semua pengalaman- 
pengalaman transendensi yang bisa dilakukan 
Radiohead, paling tidak kita semua ingin Radiohead 
menularkan pengalaman transendensinya dengan 
datang ke Indonesia dan menyelenggarakan konser. 
Dengan begitu, virus transendensi yang disebarkan 
oleh Radiohead mampu dirasakan secara langsung 
oleh para fans-nya di Indonesia. 


Semoga. 
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The Emptiest of Feelings (TEOF) Merupakan suatu band asal Jakarta yang terdiri dari beberapa personil 
yang menyukai 1 band asal Inggris, yaitu Radiohead. 
Band ini pada awalnya sengaja terbentuk karena ada event MuseXRadiohead di Hardrock Cafe. Dan 
beberapa personil ini memiliki bandnya masing masing di luar TEOF, yaitu : 
- Emir (Blackstar, Pranala) : Vokalis 
- Alul (Blackstar) : Gitaris 
- Pandu (Saint Dismas) : Gitaris 
- Toro (Glue) : Bassist 

- Gusti (ShiraSiren) : Drummer 

Dan TEOF saat ini hanya fokus untuk menjadi Tribute band dengan membawakan lagu lagu Radiohead. 


ES 


BIOG HY 


VENUES PLAYED 


Muse X Radiohead @ Hardrock Cafe (2022) 
Pop Jumat Malam @ Twalen (2022) 

British Social Scene @ Grand Galaxy Park (2022) 
Sunday Showcase @ Star Kemang (2023) 
Selecta Stage @ Morehope Cafe (2023) 

British Night Tribute @ Nenemoyang Bar & Resto (2023) 
Radiohead Night @ Bostha Jakarta (2023) 
Unionjack Tribute X Selecta Pop @ Thamrin 10 (2023) 
GM's Night Tribute to Radiohead @ Grand Manhattan Cafe & Karaoke (2024) 
Sound of Humanity @ LRT City Ciracas (2024) 
Tribute Night @ Bostha Jakarta (2024) 


TENE ы In Rainbows 
Я и The Comfort 
th Album 


| Gen X dipikat oleh Pablo Honey dan The Bends. OK 
_ Computer dan Kid А menyihir kakak-kakak Milenial. 
|_| Sedangkan kami, anak-anak Сеп Z tergoda oleh 
|| Radiohead lewat In Rainbows. Kelirukah apabila saya 
ў menyimpulkan demikian? Karena yang terjadi dalam 
lingkaran pergaulan saya nyatanya memang seperti itu. 


Kali pertama mengenal Radiohead bukan albumnya yang 
saya dengar, tapi saya menonton video YouTube yang 
berjudul "In Rainbows — From the Basement". Itu pun baru 
saya tonton kira-kira empat tahun yang lalu. Saya men- 
curi dengar dan menginrip dari balik punggung Abang 
yang saat itu terlihat begitu menghayati penampilan 
Radiohead. 


Berawal dari balik punggung Abang, lalu saya pun mulai 
maju dan ikut duduk di kursi di sebelahnya. Kemudian 
kami berdua langsung tertambat. Abang saya sungguhlah 
seorang fan Radiohead. Sedangkan saya baru dianggap 
sah sebagai /ап Radiohead setelah “dibaptis” olehnya hari 
itu (saat itu masa karantina Covid-19). Ia tampak sangat 


bangga, bahkan lebih bangga dari ketika saya diwisuda. 


Apa yang saya rasakan saat itu merupakan sesuatu yang 
absurd. Saya menemukan sebuah kontradiksi. In Rainbows 
memperkenalkan semacam kegembiraan yang membalut 
rasa kepedihan. Ada keindahan yang lahir dari chaos. 
Sedap, barangkali itulah rasanya ketika kali pertama saya 
menghayati karya seni. 


Tak terbayang sebelumnya oleh saya kalau ada band yang 


begitu lihai dalam menciptakan beragam rasa dalam sekali 
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waktu. Menjadi hening adalah reaksi yang mula-mula 
saya lakukan, sebelum kemudian berdecak kagum 
ketika video "In Rainbows — From the Basement" usai. 
Gadis ini sebenarnya tidak mengerti apa yang telah 
ditontonnya, tapi demi Tuhan, ia dapat meresapinya. 


Saya tidak pernah tahu bagaimana history Radiohead 
di masa lalu, tapi Pitchfork bertutur kalau In Rainbows 
merupakan album yang sangat berbeda dari album- 
album mereka sebelumnya. Segar dan lapang! Seolah 
lepas dari tensi yang tadinya mengikat. Konon, bebas 
dari ambisi ideal seorang Thom Yorke. 


"Nude" adalah harmoni yang luar biasa mentereng. 
Rasanya waktu seolah berjalan melambat saat men- 
dengarkannya. Aransemen dan warna vokal yang 
berkarakter membuat lagu ini menembus sukma. 
Lebayly speaking, "Nude" ini layak dinyanyikan oleh 


para Serafim di Firdaus sana. 


Lagu favorit sang Abang adalah "Weird Fishes/ 
Arpeggi". Lagu yang melankolis, sophisticated, stand 
out, dan punya chord progressions yang jenius. "House 
of Cards" terdengar jauh lebih sederhana dari lagu- 
lagu lainnya, tapi justru hal itulah yang membuat 
kawan-kawan seumuran saya mudah tertarik. Apa- 


lagi ditambah dengan barisan liriknya yang “dalam”: 


ITEM PRICE 


DOWNLOAD 1 | ЄМ > x 


SUBTOTAL £ 0.00 


| MOME | UNDATEBASHEI EMPTY BASHET рду NOW | 


бийине CONVENTON 


I don't want to be your friend 
I just want to be your lover 
No matter how it ends 

No matter how it starts 


Bayangkan kalau ada ribuan orang yang menyanyikan lagu ini bersama- 
sama. Goosebumps! 


Meskipun saya masih jadi fan newbie yang baru saja finish mendengarkan 
semua album Radiohead, tapi menurut pendapat saya In Rainbows tetap me- 
rupakan album terbaik mereka. Album musik yang rasanya tidak akan pernah 
luntur dalam ingatan. 


After all, In Rainbows will always be my comfort album. 


oleh: Aninditha Dyah 
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umber Foto: FairArt 


ARDI MAKKI GUNAWAN & MARCHELIA GUPITA SARI 


Tiap kali 
Radiohead, pasti selalu terbayang 
artworks khas yang menyertainya. 
Stanley Donwood, pseudonym dari 


mendengarkan lagu 


Dan Rickwood, seorang visual 
artist, telah menjadi bagian yang 
tidak terpisahkan dari Radiohead 
(kami setuju Radio Juxtapoz me- 
nyebutnya sebagai "the silent 
member”). Kolaborasinya bersama 
Radiohead diawali pada awal 
tahun 1990-an (dari single “My Iron 
Lung” dan cover album The Bends) 
dan berlanjut sampai tiga dekade 
ini. Visual ala Donwood bercirikan 
apocalyptic, alienation, lanskap 
yang eerie, tekstur taktil yang 
khas, multilayer, bentuk-bentuk 
abstrak atau geometris yang bisa 
memperkaya pengalaman fans. 


Donwood berjumpa Thom Yorke di 
University of Exeter (Thom atau 
Dr. Tchock adalah alumni English 
and Fine Art Department). Lebih 


dari sekadar kerja sama рго- 
fesional, keduanya lalu menjalin 
persahabatan (Donwood men- 
deskripsikan persahabatan “artis- 
tik -nya dengan istilah: “Platonic. 
Peripatetic. Permanent.”). 


Mereka pernah mengalami 
"eureka moment” dan “mad-panic- 
near-deadline-moment” bersama- 
sama. Persahabatan selama pu- 
luhan tahun tersebut membuah- 
kan kesuksesan bagi keduanya. “/ 
hesitate to call ії а career, but 
more like kind of a series of 
accidents... but the end result, here 
І am!” tutur Donwood dalam se- 
buah wawancara dengan Penguin 
Books UK. Іа sempat memenang- 
kan Grammy Award kategori Best 
Recording Package untuk album 
Amnesiac dan Best Special 
Limited Edition Package untuk 
album In Rainbows. 
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Sumber Foto: TheSydneyMorningHerald/StevenSiewert 


Proses Kreatif 


Walaupun bukan seorang musisi (dan tidak bisa membaca not musik), 
Donwood bisa mengkreasikan visualisasi yang spesifik untuk karya- 
karya Radiohead. Proses kreatif dalam kolaborasi Donwood-Radiohead 
memang menarik. Ada saatnya ketika Radiohead dan Donwood ber- 
karya bersama-sama di dalam sebuah bangunan split-level. Donwood 
membuat artwork-nya di area mezzanine, sementara Radiohead 
menggubah musik di studio lantai dasar. Donwood beropini kalau 
musik Radiohead itu sangat visual, “It looks like something!” 


Meski demikian, ia menolak disebut seorang synesthesia karena nyata- 
nya ia tetap harus bekerja keras. Sering kali ia mengalami kebuntuan 
dalam berkarya. Ia harus menghadapi tantangan seperti materi lagu 
yang banyak, deadline mendekat, dan semua orang punya opini masing- 
masing sehingga arah artistik mereka kadang tidak jelas. Bagaimana- 
pun, setelah dicoba (berkali-kali!) sekuens lagu lambat laun akan me- 
munculkan visual tertentu dan Donwood terpantik tidak dengan cara 
yang metodis, “There was no map. We just were trying to be very, very 
instinctive.” Dapat disimpulkan visualisasi musik tidak datang begitu 
saja melainkan dari hasil kerja keras dalam mencoba dan ber- 
kolaborasi. 


Tak pelak, Donwood menyatakan: “I'd find it hard to look at these 
(artworks) without hearing the music. It's encoded.” 


Proporsi ukuran kanvas yang relatif besar jadi ruang ide bagi Donwood 
bersama Yorke yang tidak betah berlama-lama stres saat menggubah 
musik. Uniknya, mereka mendapatkan inspirasi lukisan bertema 
lanskap dalam kanvas besar ketika mendatangi pameran David 
Hockney di Centre Pompidou, Paris. Ide tentang lanskap ini yang 
kemudian menjadi latar belakang “dunia” yang mereka ciptakan 
sebagai interpretasi terhadap isu politik, lingkungan, kondisi mental 
manusia (Leblanc sempat mengulas aspek ansietas karya Donwood 
dalam berbagai skala), maupun perkembangan teknologi. 
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Modified Bear dan Minotaurus 


Karakter beruang bergigi tajam yang menyeringai berangkat dari 
dongeng karangan Donwood untuk anaknya. la kemudian membawa 
karakter tersebut ke dalam Radiohead, yang menjadi tokoh dalam 
lanskap yang “dingin” pada era album Kid A (tampak seolah-olah 
menjadi satu-satunya makhluk yang berhasil selamat dari nuclear 
winter). 


Pada era Amnesiac, karakter The Bear digantikan oleh Minotaurus, 
monster yang berasal dari kegelapan bawah tanah (merupakan per- 
wujudan primal fear umat manusia). Kontras dengan penampakannya 
yang “cute”, ekspresi Minotaurus jusru terasa tragis. 


Menurut Leblanc (2023), karakter Minotaurus ini berbeda dengan 
karakter The Bear, atau beruang dalam konteks manapun. Minotaurus 
selalu digambarkan bersedih, menangis, selayaknya sebagai “korban”. 
Karakter tersebut seperti mewakili ketakutan manusia yang ter- 
perangkap di dalam “penjara” yang dibuat sendiri (“The prison is the 
surrounding that we built”). Karakter yang ditampilkan bukanlah 
representasi anggota Radiohead atau seseorang yang spesifik, melain- 
kan sebuah archetype yang dibicarakan dalam musik. 
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Ilustrasi: StanleyDonwood 


Ide Teks dan Image 


Hidden framework dari karya Donwood adalah kepiawaiannya dalam 
mengintegrasikan teks ke dalam lukisan. Donwood yang juga seorang 
penulis sering bertukar teks dengan Yorke. Inspirasi dan materi yang 
digunakan adalah clipping kata-kata atau cut-ups dari internet dan 
koran. Donwood merujuk kepada seniman Jenny Holzer, Barbara 
Kruger, maupun Victor Burgin yang juga kerap mengintegrasikan teks 
dalam karya mereka. Dalam artwork album Hail to the Thief, teks yang 
ditampilkan merupakan kata-kata, frase, dan slogan dari reklame iklan, 
(atau mungkin sekadar buzzwords yang ditata secara artistik?) 
Donwood menuliskan kata-kata dari signage yang ia lihat lalu 
dkombinasikan dengan lirik-lirik Yorke yang dipotong, diatur ulang 
urutannya, dan diintegrasikan ke dalam lukisan. 


Ide kesan Taktil dari Karya Donwood 


Perpaduan antara digital dan manual kerap terlihat dalam karya-karya 
Donwood. Di studionya terdapat mesin tik yang rusak, scanner, mesin 
fax, tekstur kertas lecek dari saku seseorang yang dirapikan kembali, 
maupun sketsa-sketsa dari sketchbook. Tampaknya Donwood me- 
nikmati proses bekerja dengan cara manual. Dalam wawancara 
bersama Pitchfork, menurutnya bekerja dengan komputer justru 
membatasinya dengan layar dan click dari mouse karena ia tidak dapat 
menyentuh dan merasakan langsung kanvas atau medium dari karya 
yang digarap. 
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Ilustrasi: StanleyDonwood 


Ide Warna 


Ada penggunaan warna yang bertolak belakang. Warna putih, biru, 
hitam, merah menjadi tema pada album Kid A. Dalam perkembangan- 
nya, warna-warna cerah berbahan cat minyak dan konsep papan 
reklame Amerika menjadi konsep Hail to the Thief. Pigmen tujuh warna 
cerah yang digunakan berasal dari industri petrokimia. Sementara 
warna cerah dalam album In Rainbows berasal dari lelehan wax dari 
syringe yang diberikan layer warna di komputer. Untuk A Moon Shaped 
Pool, Donwood lebih banyak menggunakan warna hitam, putih, dan 
abu-abu. 


Ide tentang Ansietas dalam Berbagai Level 


Leblanc (2023) menulis tema artwork dari The Bends sampai Kid A 
terasa mengandung ansietas dalam berbagai skala. Misalnya dalam 
The Bends, boneka peraga CPR (Cardiopulmonary Resuscitation) 
dengan heart monitor memberi kesan ambigu antara mengalami pe- 
rasaan ecstatic atau ketakutan personal terhadap ketidakcukupan 
dalam berkontribusi di masyarakat. Donwood menemukan boneka itu 
saat sedang mencari tank mesin ventilator (iron lung dalam arti harfiah) 
di rumah sakit John Radcliffe. Dalam OK Computer, ansietas merebak 
dalam skala komunitas, sedangkan Kid A memberikan kesan ansietas 
dalam skala global (tragedi kemanusiaan dan lingkungan). Internet 
memberikan banyak informasi tentang perang di Yugoslavia yang 
membekas dalam ingatan Donwood. 


Ilustrasi: StanleyDonwood 


Sumber Foto: ItsNiceThat 


Donwood memiliki kesukaan pada “bad things”, tidak 
melulu hal optimistik yang menjadi inspirasi. Ini agak 
selaras dengan “punk aesthetic” dalam beberapa hal, 
setidaknya dalam menyuarakan kegelisahan yang 
dihadapi dunia, terutama tentang isu sosiopolitik dan 
lingkungan secara lantang, serta ketiadaan metode 
yang strict dalam berkarya. 


la pun mengakui dalam wawancara bersama Penguin 
Book UK, bahwa ia dipandang memiliki pesimisme yang 
mendalam. Dari beberapa cover album, Donwood dan 
Radiohead mungkin dapat dibilang mengaplikasikan 
konsep futurist karena mengandung spekulasi- 
spekulasi yang spesifik akan kondisi masa depan 
dunia. Namun, yang ditampilkan Donwood nampaknya 
memang lebih mengarah ke gambaran dystopian 
daripada utopian. 
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THE BENDS 


Cover album The Bends menampilkan boneka CPR yang 
seolah sedang berekspresi ecstatic walaupun tujuan 
objeknya adalah digunakan untuk latihan emergensi 
medis. Menurut interpretasi penulis, Radiohead ingin 
mengkomunikasikan diri sebagai band yang aware 
terhadap situasi emergensi atau kritis, baik secara 
internal maupun eksternal (apakah mereka saat itu 
merasa anxious? Apakah mereka kebingungan dengan 
kepopuleran mereka? Apakah sedang timbul per- 
golakan hebat dalam diri mereka?). Uniknya, boneka 
CPR ini tidak difoto langsung, tapi dipotret ulang dari 
layar monitor. Ini menyimbolkan keberadaan medium 
sebagai perantara objek seni menuju realita, di mana 
medium dapat mengubah makna asli dari objek nyata. 


121 


OK COMPUTER ¢ 
і si 
„оф J — = 


Oh COMPUTER 


Elemen estetika yang terkandung dalam cover album ini 
adalah respons terhadap perkembangan teknologi. 
Peraturan yang diterapkan Donwood dalam pengerjaan 
sampul album ini adalah tidak boleh memencet tombol 
undo pada komputer Apple. Kesalahan dalam desain 
tidak dihapus, tapi sengaja ditumpuk-tumpuk sehingga 
trace atau jejaknya dapat dilihat jika menggunakan X- 
ray. Kolase ini menunjukkan seberapa jauh software 
grafis dapat membantu penciptaan seni pada awal 
kemunculannya. Semangat yang dibawa Donwood 
adalah software grafis hanyalah sebagai tools, bukan 
sebagai alat utama dalam eksplorasi seni. Tone warna 
pada OK Computer terkesan dingin, futuristik, dan 
robotic. Hugonnier (2019) menuliskan Radiohead 
mungkin membayangkan album ini sebagai adaptasi 
mereka terhadap teknologi, baik secara musik (genre 
dan penggunaan instrumen) maupun secara komersial. 


122 


Lanskap gunung es vertikal yang menjulang tinggi tanpa 
menunjukkan tanda-tanda kehidupan menjadi tema utama 
cover album Kid A. Dari penggunaan warna, foreground 
dengan color pallette “dingin” (putih, biru, abu-abu) kontras 
dengan warna background yang berwarna gelap dan 
“panas” (merah, hitam, dan cokelat). Hal ini menyiratkan 
kerusakan lingkungan yang diperkirakan sebagai akibat 
dari ratusan ledakan nuklir. Dari cover album tergambar 
suhu dingin ekstrem, tanpa ada vegetasi (hal ini dapat 
terjadi karena radiasi yang tinggi akan menghancurkan 
banyak tumbuhan dan kehidupan hewan), serta ke- 
mungkinan adanya korban jiwa yang sangat besar. 
Sentimen terhadap Perang Yugoslavia saat itu juga mem- 
perkuat alasan kenapa salju dalam cover album ini tidak 
diasosiakan dengan Natal, reuni keluarga, dan keriangan. 
Donwood dalam sebuah wawancara pun turut mem- 
berikan simpatinya kepada para korban perang Yugoslavia 
yang terjadi saat musim dingin. 
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HAIL TO THE THIEF 


Dalam artwork-nya, Donwood memperlakukan kanvas 
seperti suatu tempat (real estate) yang diisi blok-blok 
(mungkin bangunan?) dengan warna-warna cerah dan 
tulisan singkat di atasnya. Ini dapat menyimbolkan 
sebagai perayaan terhadap konsumerisme. Esensi yang 
didapatkan dari billboard dan signage bersifat imperatif 
dan eye-catchy. Frase atau kata-kata yang terpampang 
pada billboard seperti menyimbolkan kota-kota di 
Amerika, negara adidaya yang dipenuhi mobil dan jalan 
raya yang besar. Donwood membuat peta lokasi 
dengan pola urban fabric yang khas. 
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RAD IQ HEA D 


Sejalan dengan eksperimen band yang membebaskan 
pengunduh untuk membayar berapa pun harga 
albumnya, Donwood pun bereksperimen dengan peng- 
gunaan bahan untuk cover album In Rainbows. Іа 
menggunakan lilin cair (molten wax), suatu bahan 
kimia, yang dicipratkan ke kanvas melalui syringe. 
Berbeda dengan album-album yang sebelumnya, lilin 
cair ini membentuk dirinya sendiri, tidak dilukis sebagai 
benda plastis secara sengaja, tapi mewujudkan bentuk 
yang abstrak. Donwood tidak melukis lanskap gunung, 
makhluk aneh, ataupun benda-benda yang “sudah jadi”. 
Maka dari itu pengamat bisa lebih bebas memaknai 
karya abstrak ini. Rendering yang naturalis berorientasi 
ke karakter bahannya sendiri yang dapat melebur 
dengan cipratan lainnya. Penggunaan warna cerah 
sejalan dengan ulasan album yang menyebut kalau 
album ini lebih “berwarna” dan “riang”. 
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Keragaman medium seni Donwood merepresentasikan tingginya 
kreativitas yang dipunyai. Selain lukisan, cover album, materi promo, 
merchandise musik, karya bersama Radiohead lain yang notable adalah 
Polyfauna, sebuah aplikasi audiovisual eksperimental yang dirancang 
bersama Nigel Godrich dan Universal Everything pada tahun 2014-an. Ia 
pun meluncurkan KID A MNESIA dalam bentuk buku dan game PS5. 
Maka tidak salah kalau Donwood dibilang sudah menjadi senyawa 
Radiohead, seorang silent member yang turut menyokong eksistensi 
band. 
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Sumber Foto: HuckMag/JamesArthurAllen 
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Bagi saya, menonton sebuah pertunjukan musik adalah pengalaman 
hidup yang tidak bisa digantikan oleh apa pun. Mengenal sebuah band 
selama hampir 20 tahun dan betul-betul tenggelam dalam musik 
mereka sejak saya duduk di bangku SMP, membuat saya nekat 
mengejar Radiohead sampai ke belahan dunia lain pada tahun 2016. 
Meskipun tidak pernah menyukai cuaca Eropa saat summer, tapi saya 
pikir tidak jadi masalah asalkan saya bisa menonton Thom Yorke, 
Jonny Greenwood, Ed O'Brien, Colin Greenwood, dan Phil Selway 
secara langsung. Saya memutuskan untuk mengejar Radiohead ke 
Festival Lollapalooza yang berlangsung selama dua hari, di mana 
Radiohead dijadwalkan sebagai penampil pamungkas pada hari kedua. 


Saya belum pernah mengalami excitement seperti yang saya rasakan 
pada hari itu. Sejak pagi hari saya merasakan perut saya bergejolak 
seperti ada seribu kupu-kupu yang beterbangan di dalamnya. Saya dan 
beberapa teman bergegas ke lokasi acara dari siang hari karena saya 
sangat khawatir tidak mendapat standing spot yang pas untuk 
memandangi band yang telah mengubah hidup saya itu. Ketika sampai 
di lokasi, yang saya takutkan ternyata terjadi dan kami harus ber- 
desak-desakan dengan begitu banyak orang sebelum Radiohead 
memulai pertunjukkan. 


Sebagai orang Asia yang bertandang ke Eropa, dengan tubuh kecil 
saya harus mencari titik yang tepat ditengah festival yang dipenuhi 


orang-orang dengan tinggi lebih dari 175 cm dan menekan dari segala 
arah. Saya memutuskan untuk menetap di satu titik di depan panggung 
tempat Radiohead akan tampil beberapa jam sebelum jadwal mereka. 
Meskipun sempat bosan, akan tetapi saya sangat terhibur dengan 
penampilan James Blake yang saat itu baru meluncurkan album 
ketiganya yang berjudul The Colour in Anything. Blake sempat 
menggoda penonton dengan beberapa kali bertanya siapa performer 
yang paling ditunggu. Saya berteriak dengan sekuat tenaga bahwa 
yang saya tunggu adalah Radiohead (lebih tepatnya, sudah saya 
tunggu sejak saya berumur 14 tahun dan mulai terobsesi dengan 
mereka). Blake memainkan beberapa lagu dengan durasi tampil hanya 
satu jam saja, dan kemudian saya kembali bertopang dagu, menunggu 
Radiohead tiba. 


Kami menunggu hampir 3 jam sebelum Radiohead memulai lagu 
pertama. Akan tetapi, it was all worth it! Perjalanan saya ke Berlin 
rasanya terbayarkan ketika mereka memasuki panggung dan mulai 
memainkan instrumen mereka masing-masing. Dibuka dengan single 
andalan mereka dari album A Moon Shaped Pool, saya tidak percaya 
Radiohead di depan mata saya memainkan “Burn the Witch” yang 
membuat semua penonton bersorak gembira. Selama satu setengah 
jam pertama mereka membawakan hampir semua lagu andalan dari 
era-era keemasan mereka, mulai dari album OK Computer sampai А 
Moon Shaped Pool, dan kemudian diakhiri oleh satu single jagoan yang 
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Sumber Foto: YouTube/Radiohead 
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juga menjadi lagu favorit saya dari album The Bends, yaitu “Street 
Spirit”. Selama itu pula saya hampir tidak berkedip menikmati per- 
tunjukan minimalis dari band idola saya. 


Tanpa kehebohan lighting atau backdrop yang biasanya menjadi 
penentu atmosfer sebuah pertunjukan, Radiohead mampu membius 
penonton hanya dengan musik mereka. Selama jalannya konser, Thom 
Yorke sebagai frontman tidak banyak berkomunikasi dengan audience. 
Thom hanya beberapa kali menggoda Ed dan Jonny, yang kemudian 
dihadiahi tepukan riuh oleh para penonton. 


Encore pertama dibuka dengan “Let Down”, yang merupakan track 
paling eksperimental dalam OK Computer—yang membuat saya jatuh 
hati habis-habisan dengan band ini—dan kemudian diakhiri dengan 
“Weird Fishes/Arpeggi’ dari In Rainbows yang mendayu-dayu. Saya 
sempat merasakan kesedihan luar biasa ketika mereka meninggalkan 
panggung dan menggantungkan rasa hanya dengan “Weird 
Fishes/Arpeggi”. Namun, sesuai dengan ekspektasi saya, belakangan 
sebelum perjalanan ke Berlin, saya berulang kali menonton pertunjukan 
mereka di YouTube dan sempat menjadi headline di beberapa situs 
berita musik bahwa Radiohead sudah mulai nyaman membawakan 
beberapa lagu mereka yang terdahulu yang sempat tidak mereka 
bawakan selama kurang lebih tujuh tahun terakhir. Dan “Creep” dari 
album pertama Radiohead, Pablo Honey, menjadi pembuka encore ke- 
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Sumber Foto: YouTube/Radiohead 


dua pada malam itu. Hampir semua penonton yang berasal dari 
berbagai negara Eropa mengeluarkan gawai mereka masing-masing 
untuk mengabadikan lagu yang membuat Radiohead meledak pada 
tahun 1992 itu. 


1 was so emotional when the concert was over. Saya tidak hanya 
merasakan kesenangan luar biasa, tetapi juga kesedihan karena usai 
sudah penantian sepanjang hidup saya untuk menonton Radiohead 
dan entah kapan saya bisa menonton mereka secara langsung lagi 
seperti malam itu. Namun, pengalaman itu adalah pengalaman yang 
tidak akan saya lupakan karena tidak hanya performance Radiohead 
yang membuat saya kagum, tetapi juga waktu tiga jam yang saya 
habiskan bersama para fans fanatik Radiohead dari seluruh penjuru 
Eropa. Kami berbagi tempat duduk, berbicara satu sama lain, bahkan 
sebagian berbagi rokok dan bertukar referensi mengenai musik yang 
disukai. 


Hal itu menjadi pengalaman baru bagi saya dan menjadi kesenangan 
tersendiri untuk terus bertualang ke berbagai festival musik dunia. 
Meskipun cuaca di Berlin pada bulan September sangat terik dan 
kering, tetapi jika saya bisa membalikkan waktu kembali saya pastikan 
saya akan hadir 1.000 kali di tempat itu untuk kembali menonton 
Radiohead dan menghabiskan waktu bersama sesama fans. 
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Sumber Foto: YouTube/Radiohead 


a. The King of Limbs 
Bukan Sekadar Album 
Selingan 


Setelah meraih kesuksesan secara kritik dan komersial 
dengan album In Rainbows pada tahun 2007, Radiohead 
sepertinya ingin mencoba kembali menerobos sempadan 
telinga para penggemarnya. The King of Limbs 
merupakan upaya Radiohead untuk menciptakan 
milestone baru setelah Kid A sukses mengguncang industri 
musik 11 tahun sebelumnya. Seperti saat Kid A dirilis, 
The King of Limbs juga menerima banyak ulasan negatif, 
bahkan banyak fans yang menaruh album ini di peringkat 
| terbawah dalam urutan album terbaik Radiohead. Versi 
penampilan langsung dari album ini, yaitu The King of 
Limbs: Live from the Basement, justru mendapat sambutan 
yang lebih baik dari para fans yang menyebut track-track- 
nya terdengar lebih superior dibandingkan dengan versi 
rekaman studio. 


Track pertama, "Bloom", adalah sebuah pembuka yang 
kompleks dengan drum loops yang berceceran, permainan 
flugelhorn, dan suara Thom Yorke yang diberi efek 
ethereal sehingga menciptakan atmosfer yang luar biasa 
unik, seolah memberi tahu para pendengar bahwa album 
ini tidak akan mudah dicerna. Lagu "Morning Mr. Magpie" 
yang sebelumnya berjudul "Morning Mi Lord" dan telah 
beredar di kalangan fans setelah diperkenalkan pada 
sebuah webcast berjudul “Inside Out Night” pada tahun 
2002, diubah aransemennya secara keseluruhan. Lagu 
yang awalnya terdengar seperti lagu dalam album Neil 
Young itu diubah menjadi semi-psychedelic electronic 
dengan drum loops dan alur gitar yang intens. 


"Little by Little" menunjukkan pergantian chord yang 
sangat unik. Gaya vokal Thom juga bervariasi dan terus 
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berubah sepanjang lagu, dari yang agresif sampai 
leyeh-leyeh. "Feral" adalah track instrumental yang 
namanya diambil dari buku berjudul sama yang 
ditulis oleh George Monbiot. Dengan perkusi yang 
berantakan tapi konsisten, lagu itu mengingatkan saya 
kepada Fela Kuti, yang nantinya menjadi inspirasi 
utama dalam band side project Thom, Atoms for 
Peace. "Lotus Flower" merupakan track paling pop 
dalam album ini. Saya dapat membayangkan lagu ini 
diputar di radio. Tidak terlalu berbeda dari mayoritas 
lagu yang lain, masih menggunakan drum loops, tapi 
kali ini ditambah pertunjukan falseto dari Thom. 


Pendengar akhirnya disuguhkan balada pada track 
keenam, "Codex". Musik Radiohead memang tidak 
bisa diragukan lagi kualitasnya seketika Thom 
memegang piano. Vokal yang rapuh serta gesekan 
string yang datang menjalar menambah rasa emosional 
dalam lagu ini. "Give Up the Ghost" dideskripsikan 
oleh kritikus musik Neil McCormick sebagai: "A 
campfire lullaby for the end of the world". Hanya 
ditemani gitar akustik, suara Thom yang evokatif 
serta harmonisasi vokal sebagai latar memberikan 
kehangatan kepada pendengar sekaligus те- 
nenggelamkan ke dalam gelabah jiwa. Pendengar lalu 
diberi penutupan yang melegakan setelah bagian 
kedua album menguras cukup banyak emosi dengan 
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Mungkin The King of Limbs bukanlah album terbaik Radiohead, tetapi album 
ini adalah sebuah statement yang semakin menegaskan bahwa Radiohead 
bukanlah band komersial. Kebebasan bermusik dan berekspresi menjadi 
prioritas Radiohead, dan upaya apa pun yang coba dilakukan oleh band 
seperti Radiohead untuk membuat invensi baru dalam dunia musik memang 
harus selalu diapresiasi. 


oleh: Kenny Gunawan 
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Sumber Foto: Marchelia GupitaSari & IRFBandung 


Masyarakat Indonesia memang memiliki antusiasme yang tinggi ter- 
hadap Radiohead. Hal ini terbukti kalau mengetik "Tribute to Radiohead 
Indonesia” di mesin pencari, maka akan muncul berbagai poster acara 
yang telah diadakan fans dari tahun ke tahun. Maka dari itu, tulisan ini 
akan coba menguak sekelumit aktivitas fans Radiohead di Indonesia. 


Fans Radiohead di Indonesia diwadahi oleh IRF (Indonesian Radiohead 
Fans). Berdasarkan kuesioner yang telah disebar Elora Zine, profil fans 
Radiohead hampir separuhnya berusia 31-40 tahun, didominasi oleh 
laki-laki (86%); 37% merupakan karyawan swasta, wiraswasta, atau 
freelancer, dan tinggal di Jabodetabek, Bandung, dan sekitarnya (rekan 
fans dapat menambahkan keragaman data dengan mengklik di sini). 
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BAGIAN 1: 


PERKUMPULAN 
FANS SEBAGAI 
KOMUNITAS 


Aktivitas fans Radiohead di Indonesia tidak hanya sebatas menggelar 
acara musik “Tribute to Radiohead”, tapi ada pula gathering, ngabuburit, 
bagi-bagi makanan takjil sembari jamming akustik, kontes cover lagu, 
hingga pameran seni. Tidak melulu mengadakan acara khusus 
Radiohead, fans juga sering berkolaborasi dengan fans band Inggris 
lainnya, seperti Oasis, Suede, The Smiths/Morrisey, Pulp, The Stone 
Roses, Rialto, dan Blur. Beberapa kali fans juga sempat menggelar 
acara “Muse x Radiohead”. Bulan Mei 2024 lalu di Tangerang muncul 
kolektif Wish You Were Hear Vol.1, gabungan apresiasi untuk The 
Cranberries, Oasis, Radiohead, dan The Strokes. Di Pontianak, event 
"God Save Britpop” pada tahun 2023 menampilkan Hyenas sebagai 
“perwakilan” Radiohead. 


Motivasi para fans menonton acara-acara itu yakni ingin refreshing 
selepas bekerja atau ingin bersua dengan teman-teman. Bagi yang 
berusia 31-40 tahun dan 41-50 tahun, acara tersebut dijadikan sebagai 
ajang silaturahmi komurnitas musik yang pernah diikuti. Bagi fans yang 
aktif bermusik, tentu mereka terdorong untuk mengekspresikan 
sekaligus mengembangkan kreativitas mereka. 
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Dalam kurun waktu 14 tahun (sejak tahun 2010), fans Radiohead di 
Jakarta tumbuh seiring perkembangan tren Britpop dan ruang 
komunitas yang menaunginya. Penulis menyoroti ada 4 (empat) event 
dalam dua tahun terakhir. Pada 20 Juni 2022 di Hard Rock Cafe Pacific 


Place berlangsung “Muse x Radiohead” yang menampilkan band Zeta, 
Red Alert dan The Emptiest of Feelings (TEoF) yang membawakan 
setlist Radiohead. Kolektif Weird Time Fishes (WTF) mengadakan event 
“Vol.1” dan “Vol.2” di Star Kemang Jakarta yang diisi oleh band 
Lunarian dan Kvmbaya yang membawakan karya sendiri selain meng- 
cover lagu-lagu Radiohead. “Unionjack Tribute Vol.3" menampilkan TEOF 
yang berkolaborasi dengan band-band asal Bandung yang beraliran 


Britpop di Thamrin10 Jakarta. 


Acara “Pop Jumat Malam” di Twalen Warong M Bloc Space tahun 2022 
dipenuhi materi lagu Radiohead dari album Pablo Honey hingga A Moon 
Shaped Pool melalui permainan mumpuni dari para penampil seperti 
Blackstar dan Paramoeda. Acara yang bernuansa keakraban juga 
terjadi di Bostha Cafe, Cipete pada tahun 2023. 


Surprise, surprise, fans Radiohead pada Januari 2024 dikejutkan dengan 
agenda pemutaran Wall of Eyes dari band The Smile (nyerempet ke 
Radiohead - red.) yang diselenggarakan oleh Beggars Indonesia di CGV 
Grand Indonesia. Mungkin lebih tepatnya disebut “listening party” ka- 
rena fans menyimak lagu-lagu terbaru The Smile. Fans juga mendapat- 
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Sumber Foto: YouTube/AliThe isMe - video @richy chie u 


kan poster acara, sekaligus dapat membeli atau pre-order merchandise 
resmi. 


Saat ini, IRF Jakarta memiliki grup Facebook dan grup WhatsApp 
bernama “Planet Telex” dan “Radiohead Jakarta” di mana tautannya 
dapat diakses melalui highlight story Instagram @arsipradiohead. 
Dalam grup WhatsApp, fans biasanya bertukar info menarik (misalnya 
tentang ticket war konser Thom Yorke di Singapura pada 5 November 
2024), info side project para personel Radiohead, info acara “Tribute to 
Radiohead” terdekat, atau berbagi pengalaman menonton konser. 


Azel Dinangga, seorang musisi dan salah satu inisiator kolektif. Wish 
You Were Hear Vol.1, membawakan setlist Radiohead pada tanggal 4 
Mei 2024 di kafe Sandwich Attack, Tangerang. Acara tersebut dibalut 
dengan tema “А Tribute to Oasis, The Cranberries, The Strokes, and 
Radiohead”. Setlist yang dibawakan cukup menarik, ada tiga lagu dari 


album In Rainbows yang dimainkan, yaitu “Nude”, “Jigsaw Falling into 
Place”, dan “Weird Еіѕһеѕ/Агредд!". 


Menurut penulis, kemasan acara tersebut sangat tepat menyasar Gen Z 
karena ada panduan outfit bagi penonton, serta penghargaan untuk 
best outfit yang berhadiah voucher. Jika menilik dokumentasi acara, 
venue yang berkonsep outdoor di Sandwich Attack turut membawa 
suasana yang santai saat mendengarkan musik bersama teman-teman. 
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Sumber Foto: Azeldm 


Eksistensi Indonesian Radiohead Fans (IRF) Bandung pada 14 Maret 
2010 bermula dari band Morning Bell yang cukup malang melintang di 


beberapa gigs lokal. "Апуопе Can Play Radiohead” menjadi acara 
perdana IRF Bandung. Setelah itu tercatat setidaknya ada 17 event yang 
sudah dilakukan oleh IRF Bandung sampai bulan Juli 2024. Tahun 2010 
sampai 2011 adalah waktu IRF Bandung sedang getol-getolnya 
mengadakan acara musik. Kegiatan mereka sempat agak melandai dari 
tahun 2014-2019, tapi kemudian mengaktifkan diri kembali pada tahun 
2020 hingga saat ini. 


Event yang sudah diadakan adalah sebagai berikut : 


ANYONE CAN PLAY RADIOHEAD 14 MARET 2ото.// 
RADIOHEAD NIGHT.9 DESEMBER ото 
RADIOHEADISME.29 JANUARI 2010.// THE KING OF 
LIMBS. 24 APRIL 2011.// RADIOHEADISME(z).10 
NOVEMBER 2011. // PUNCHDRUNK LOVESICK ALONG. 30 
DESEMBER 2011. // SECOND ANNIVERSARY. 14 МАКЕТ 
2012. // US VERSUS UK. 15 MEI 2012.// PROVE 
YOURSELF 17 APRIL 2014.// RADIOHEAD NIGHT. 12 
AGUSTUS 2014.// ENGLAND BELONGS TO МЕ. 25 
NOVEMBER 2017. // OKNOTOK. о2 AGUSTUS 2019.// 
SUNDAY GATHERING.2020.// MEETING PEOPLE IS EASY. 
25 SEPTEMBER 2021. y7 MULTIKULTURAL SOCIETY. 20 
JULI 2022.// LISTENING TO RADIOHEAD. 1 MARET 
2024.// TRUE LOVE WAITS. 3 MEI 2024.// UNION JACK 
TRIBUTE: S TULI 2624.77 


141 


IRF Bandung boleh dikatakan komunitas yang sudah well-organized 
dalam mengadakan acara. Pada event "True Love Waits" di Braga Sky 
tanggal 3 Mei 2024 lalu, dilakukan regenerasi kepengurusan komunitas 
ke Charisma Nugraha (yang biasa disapa Mame), vokalis dari band 
Headan. Selain itu, pemutaran film pendek tentang komunitas IRF 
Bandung turut meramaikan rundown acara. Saat ini IRF Bandung 
memiliki grup WhatsApp dan media sosial Instagram yang terbuka bagi 
siapa pun yang ingin bergabung. 


Untuk memperkuat solidaritas dan sense of belonging di antara para 
fans, ada merchandise dari IRF Bandung berupa lanyard, jaket, kaos, dan 
pemantik api yang dapat dibeli oleh setiap anggota komunitas. 


Dimulai dari mengobrol santai tentang seluk-beluk Britpop di acara 
lamaran seorang rekan, lalu berkembanglah menjadi sebuah kolektif 
bernama God Save Britpop. Kolektif ini sudah eksis dari tahun 2015 dan 
kerap membawakan lagu-lagu band Inggris kawakan, tidak hanya 
Radiohead. Menurut penuturan Yaya dan Dicky Reno, sebetulnya 
banyak anak muda Pontianak penggemar Radiohead hanya saja band- 
band tribute sudah banyak yang vakum dan belum muncul lagi band 
yang mengulik lagu-lagu Radiohead yang lebih kompleks. 


Walaupun begitu, Hyenas pada tahun 2023 sempat tampil mem- 


bawakan “Мо Surprises”, “Lotus Flower”, “Karma Police”, “Fake Plastic 
Trees”, dan “Creep”. 
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Komunitas fans di Yogyakarta meramu pameran fan art dan musik yang 
berlangsung di sebuah kafe. Setidaknya sudah ada dua event, masing- 
masing diadakan pada tahun 2011 dan 2017. Nama-nama yang terlibat 
pada event tanggal 28 Juli 2011 di Seturan Yogyakarta di antaranya 
adalah Roby Dwi Antono, Tampan Destawan (@rukiinaraya), Anggito 
Rahman, bersama dengan para seniman dan desainer lokal maupun 
mancanegara. 


Acara tersebut digelar sebagai respons atas ketidakjelasan kabar 
tentang kedatangan Radiohead ke Indonesia. Terlepas dari hal itu, 
sudah lama fans juga ingin menunjukkan apresiasinya kepada 
Radiohead. Yang menarik adalah karya-karya fan art yang dipamerkan 
tidak melulu menampilkan personel Radiohead secara eksplisit, tapi 
juga menampilkan gambar-gambar abstrak hasil interpretasi bebas dari 
lagu-lagu mereka. Penulis pun meyakini hasil interpretasi itu bersifat 
subjektif sehingga karya yang dihasilkan tidak langsung merujuk ke 
Radiohead tapi juga dapat dinikmati secara umum. 


Dari tahun 2011-an sampai pertengahan 2015-an, kawan-kawan 
Yogyakarta beberapa kali mengadakan acara bertema Radiohead. 
Beberapa nama notable yang pernah terlibat adalah Uya Cipriano (band 
LastElise) yang dulu pernah mengadakan acara “Tribute to Radiohead” 
bersama kolektifnya di Yogyakarta, sebelum akhirnya mengadakan 
pentas di luar kolektif. 
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Acara musik dan pameran seni interpretasi lirik lagu Radiohead pada 28 Juli 
2011 di Wajah Cafe Yogyakarta. 


Sumber : koleksi pribadi @rukiinaraya 
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Рада 1 Oktober 2017, sebuah acara unik bertajuk "Tiba-tiba Pengen 
Nembang Lagune Radiohead” (atau “Tiba-tiba Ingin Menyanyikan Lagu- 
nya Radiohead”) yang diprakarsai oleh Tampan Destawan dan kawan- 
kawan berlangsung di Melting Pot Café, di daerah Mantrijeron, 
Yogyakarta. Acara tersebut diisi dengan pameran kartu pos Do It 
Yourself (DIY) kiriman dari para fans seantero Yogyakarta. Siapa pun 
boleh berpartisipasi dengan mengirimkan karyanya. 


Dinding kafe pun menjadi highlight yang menarik karena penuh dengan 
karya kartu pos dari para fans. Menariknya, kumpulan kartu pos 
tersebut kemudian dikirimkan ke markas fanbase Radiohead di Inggris. 
Penampil di ruang outdoor kafe salah satunya adalah HARAM (Jimi 
Mahardikka). Ada pula sesi karaoke di mana pengunjung bebas untuk 
menyanyikan lagu Radiohead di panggung (boleh nembang lagu favorit 
walaupun suaranya fals, ditemani penampil pula). 
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Pameran kartu pos bertema Radiohead 
Sumber : @meltingpot 
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Acara bertema Radiohead sempat dihelat pada 19 Februari 2007 di 

Coffekopi, Semarang, dengan penampilan dari band OK Karaoke dan 

band Lugout yang berasal dari Pati, Jawa Tengah. Lugout yang 

mendapat pengaruh Radiohead dalam bermusik sudah menelurkan 

sebuah album bertajuk Technoslavery (2005). Namun, menurut penu- 

turan Dany Dwia selaku salah satu personelnya, kini band tersebut 
sedang vakum. 


IRF cabang Makassar, Vondalisme Community, pada 26 Juli 2011 
mengadakan bazaar dan acara “Tribute to Radiohead” di Grusy Cafe. 
Pengisi acara adalah The Vondallz dan Kuun Band. Lagu yang sempat 
dibawakan di antaranya “Creep”, “Nude”, "Апуопе Can Play Guitar”, plus 
lagu “Idiotegue" yang ternyata begitu hype di kalangan fans Radiohead 
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Makassar waktu itu. “Musick Bus Chapter Store Tribute to Radiohead 
pada 15 Maret 2015 digelar di pinggir jalan yang dimeriahkan oleh 
band-band seperti Bloody Mary, Sir Ventury, I-Project, dan sebagainya. 
Selain membawakan lagu Radiohead, The Vondallz juga membawakan 
karya mereka sendiri. 


ACARA FANS SEBAGAI 
BENTU Fg ERENT 


KOMUNITAS. 3 у. . 


Small venues dan live music yang beragam diyakini bukan hanya untuk 
profit semata, tetapi juga dapat menjadi sarana promosi untuk bakat- 
bakat bermusik yang baru. Acara “True Love Waits” yang digelar IRF 
Bandung membuka kesempatan bagi band-band baru untuk tampil 
dengan mengirimkan video audisi, seperti yang dilakukan oleh band 
Qaf. Penulis juga baru mengetahui sebuah lagu dari band senior Black 
Star yang bertajuk “Aku Репуепаїгі" gara-gara menghadiri event. 


Kalau menilik dari lokasi acara, sering kali ruang-ruang yang digunakan 
adalah pub, bar, kafe, resto, bahkan di bangunan gedung hasil adaptive 
reuse. Sebagai contoh Braga Sky, venue acara "True Love Waits” yang 
dulunya adalah bioskop dan sempat juga menjadi klub malam. Contoh 
lainnya Bloc Bar, aset PT Peruri yang kini seakan mengulang era 
keemasan area Blok M. Venue juga dapat berfungsi sebagai meeting 
hub, tempat bertemu dan berkenalan secara informal. 


Keberadaan komunitas musik menambah vibrancy kota atau kawasan 
karena mampu menghidupkan suasana, terutama pada malam hari. 
Keberlangsungan ruang-ruang informal tentu harus didukung sebagai 
tempat bertumbuhnya musisi dan komunitas. Bahkan, ini menjadi 
penting untuk aktivitas ekonomi yang tidak hanya berpihak pada kor- 
porasi besar (Whiting, 2023). 
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Sumber Foto: Unsplash/AndreBenz 


BAGIAN 2: 


RADIOHEAD DI 
MATA FANS PADA 
BIDANG MUSIK 
DAN MEDIA 


Awal 2000-an di Parc Bar Blok М - Lintas Melawai, band dari Pamulang 
Tangerang Selatan, Morning. Blue, giat mengisi acara musik dengan 
membawakan lagu-lagu Radiohead. Morning Blue sendiri terbentuk 
pada 1998-an lewat persahabatan zaman SMA. Tahun 2005 mereka 
mengeluarkan album Intro dengan hits “Demi Asa”. Yudistira Yulius, 
sang drummer, berkata kalau album tersebut terinspirasi dari album- 
album awal Radiohead (The Bends dan Pablo Honey). Beliau mengaku 
terkesan dengan ketukan drum Phil Selway dan tertantang untuk mem- 
pelajari lagu-lagu Radiohead karena teknik bermusiknya kompleks. 


Morning Blue juga sempat rajin membawakan lagu-lagu B-Sides 
Radiohead pada awal 2000-an. Tujuan utamanya adalah agar lagu-lagu 
B-Sides yang underrated itu jadi semakin banyak dimainkan dan 
diketahui oleh para fans di luar sana. 
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Muhammad Afral Hamid (biasa disapa Afral), personel The Vondallz 
Band dari Makassar, menyebutkan kalau Radiohead adalah alasannya 
membentuk band. Awalnya Vondallz adalah sebutan untuk tempat 
nongkrong anak-anak muda yang berupa warung internet (warnet). Di 
situlah mereka menyadari kalau punya kesamaan suka memutar 
playlist lagu-lagu Radiohead. Ingin membuat gigs apresiasi Radiohead, 
Afral pun membentuk band pada tahun 2011. Walaupun “Idiotegue” jadi 
lagu favorit anak muda Makassar, Afral justru menomorsatukan 
“Jigsaw Falling into Place” dari album In Rainbows karena menurutnya 
lagu tersebut dapat membius pendengarnya untuk merasa riang 
gembira. la mengaku banyak terinspirasi permainan gitar Jonny 
Greenwood, terutama dalam lagu mereka yang berjudul “Gradasi 
Warna” dan “Cerita Kekosongan”. Menurutnya, anak muda Makassar 
masa kini mesti terpapar oleh kejeniusan para personel Radiohead, 
terutama Thom Yorke dan Jonny Greenwood. 


Lain halnya dengan Azel Dinangga, musisi asal Tangerang yang telah 
menerbitkan mini album berjudul Veermata. la mengenal Radiohead 
awalnya dari lagu “Black Star”, kemudian mengeksplorasi lebih jauh 
(baik mendengarkan album maupun bermain game Kid A Mnesia di 
PS5) hingga tergugah untuk memainkan lagu “How to Disappear 
Completely”. la memiliki kenangan yang unik dengan lagu tersebut. 
Album yang paling berkesan untuknya adalah Kid A karena dianggap 
sebagai album breakthrough Radiohead. 
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Album Kid А memang banyak dipuji oleh fans yang aktif bermusik, tidak 
terkecuali Yaya dan Dicky dari band Hyenas. Awalnya, band Hyenas 
lebih cenderung memainkan genre heavy metal dan kemudian 
berkembang ke garage rock. Lagu “Polystyrene” (familier dengan kata 
ini, kan?) mendapat pengaruh dari lagu “Street Spirit (Fade Out)”, 
terutama di bagian pertengahan lagu. Dicky Reno sebagai bassist 
mengagumi permainan Collin Greenwood dan merasa permainan bas 
Collin sebagai benchmark yang sangat menantang. 


Yaya mendengarkan Radiohead karena medapat oleh-oleh album 
musik band-band Inggris dari pamannya “Yang paling kena, уа 
Radiohead,” tuturnya. Berlatar belakang desain grafis, Yaya menyebut 
Radiohead memiliki kekuatan storytelling yang aneh, bukan hanya lewat 
audio, tetapi juga pada aspek visual yang diterjemahkan Stanley 
Donwood pada desain cover album atau artwork band. Walaupun pada 
tahun 2000-an di kalangan teman-temannya sedang populer genre pop 
punk, dan emo, tetapi ia tetap setia kepada Radiohead. Hyenas sendiri 
dipengaruhi oleh Radiohead sedikit banyak atas usulnya. 
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Sumber Foto: KennyGunawan 


Fans yang berkiprah di bidang broadcast di Pontianak, Jaka Prakasa, 
adalah seorang kolektor rilisan fisik Radiohead. Іа mengalami berbagai 
keseruan dalam berburu album maupun singles Radiohead saat ia 
berkuliah di Malaysia. “Zaman awal 2000-an mau order dari luar negeri 
harus pakai bank statement dan fotokopi paspor”. Lanjutnya lagi, 
"Kalau mau mulai koleksi, ditentuin aja dulu mau koleksi tipe apa. Dan 
sering-seringlah datang ke bazar rilisan fisik.” 


Су, ч 
к ` - м 


Hail to the Thief 


Б | 


Sisi menarik dari mengoleksi rilisan fisik vintage adalah nilai jualnya 
selalu bertambah dari masa ke masa, walaupun kesenangan pribadi 
juga tetap menjadi motivasi utama dalam menekuni hobi ini. Jaka juga 
bercerita tentang bagaimana lagu “Motion Picture Soundtrack” versi 
demo begitu menarik hatinya, sedangkan “Let Down" sangat membekas 
dalam pikirannya karena lekat dengan kenangan akan kawan akrab 
yang sudah tiada. 
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BAGIAN 3: 


RADIOHEAD DI 
MATA PARA 
FANS 


@ Pabio Honey (contoh : Creep, Anyone... 
@ The Bends (contoh : High and Dry, Fa... 
© OK Computer (contoh : Karma Police,... 
@ KidA (contoh : Everything in Its Right... 
© Amnesiac (contoh : | Might be Wrong... 
@ Hail to the Thief (contoh : 2+2=5, Ther... 
@ In Rainbows (contoh : Videotape, Jigs... 
@ The King of Limbs (contoh : Lotus Flo... 
@ A Moon Shaped Pool (contoh : 


Daydreaming, Burn the Witch, Present 
Tense, Ful Stop, dil) 


@ In Rainbows 


Penulis membagikan kuesioner kepada fans Radiohead melalui 
whatsapp group dan Facebook tentang preferensi fans. Dari 54 
responden, album OK Computer ternyata masih merajai chart sebagai 
album favorit, disusul oleh The Bends dan Kid A. 
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“Creep” - mengingat almarhum ayahku dulu pernah puterin pas lagi di 


и 


mobil dan di situ aku mulai kenal dengan Radiohead.// "Мо Surprises 
pengen jadi pemain band tapi ortu tidak setuju & .// “Nude”. Dulu 
rekomendasiin lagu ini ke (mantan) pacar, terus dia suka sampe akhirnya 
tiap jalan sering dengerin lagu ini bareng. // “Kid A”, diracun sama Bang 
Pacar yang sekarang.// "Мо Suprisees”, inget mama.// “Black Star”- 
momen putus sama pacar dulu #eh 


"2+2=5", lagu ini selalu aku dengerin ketika lagi posisi down dalam 
kehidupan. Semacam ada hentakan motivasi dan bisikan bahwa hidup 
gak selalu harus sempurna kok!!. // “Let Down” (inget masa masa 
merantau di Jakarta sampai akhirnya menikah). // “Let Down” - karena 
pernah jadi orang yang terbuang, terabaikan tapi gua yakin suatu saat 
nanti pasti akan grow up. // 
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Sumber Foto: Instagram/Radiohead 


"Fake Plastic Trees’, alasan karna banyak memori di kehidupan saya , 
saat saya sering mendengarkan lagu tersebut, karena saya tipikal orang 
yang menyimpan memori / kejadian itu dengan momen lagu yang sering 
didengar pada saat itu.// “Lift” (OK Computer) bikin keinget masa sulit 
waktu kerja rodi sebagai kurir dengan penuh tantangan dan tekanan 
menyempatkan waktu istirahat buat dengerin lagu lift, minum kaleng 
soda, dan 2 batang magnum dijamin ampuh menghilangkan rasa cape 
setelah beraktifitas. // “There There”, bawain di pensi anak SMK di 
Bandung se-aula pada joged semua, padahal mereka gak tahu lagunya 
apa & // The Tourist, menemani perjalanan ke kampus biar rada sigap. 
// Nude - inget pas lagi .... terus nangis-nangisan dah. 


“Pyramid Song”. soalnya menurutku lagunya punya ritme yang kompleks 
dan menurutku itu suatu keindahan tersendiri // “Ful stop!!” Lagu ini 
bener bener ngasih kesan yang gabisa dijelasin, unik banget, nempel di 
kepala, aku lebih suka tipikal electronic experimental lainnya di 
discography radiohead// “Kid А”, adalah sejenis material yang 
memabukkan tapi tidak melanggar hukum dan perintah agama. // 904 
favorit tapi saya pilih “In Limbo”, alasannya secara musikal saja, belum 
ada duanya. 


HARAPAN DARI FANS KE FANS 


"Kita sangat antusias jika event ini dibuat rutin entah 3 bulan sekali atau 
seperti apa, yg pasti selain menjalin silaturahmi sesama fans radiohead 
di setiap event pasti bertemu berbagai circle baru yg 1 frekuensi & asik 
pisan orang-orangnya. Buat lagi di Bandung & di kota lainnya. Cheers." 


Оаї Band, pada saat event True Love Waits 
IRF 3 Mei 2024 di Bandung digelar. 


"IRF, selalu jadi wadah buat radiohead fans indonesia untuk menuangkan 
rasa cinta dan rindu sama Radiohead." 


Ciss, Sukabumi 


"Sebagai perempuan dan sebagai penggemar Radiohead, pengen 
ketemu dengan sesama perempuan yang bener tahu Radiohead juga. 
Karena dalam hal ini jarang terjadi sepertinya, di sekitaran juga temen 

perempuan yang pecinta musik tahu Radiohead paling hanya beberapa 
lagu aja. Belum nemu yang lebih dari itu." 


@jez.asry 
"Sesama fans tidak usah gatekeeping. Misalnya nih, ada temen entry 
point-nya lagu-lagu ‘umum’ gitu, gak usah diolok-olok dan dibatasi akses 


ke ‘deep track’. Mestinya tanya ke dia, suka lagu Radiohead yang seperti 
apa? Dicocokkan aja ke album Radiohead yang mana." 


Jaka Prakasa 
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Sumber Foto: Instagram/Radiohead 


HARAPAN FANS KE RADIOHEAD 


"Ada hal subjektif, kami kurang 'sreg' dengan sikap Thom Yorke dan 
Jonny Greenwood di mana mereka mestinya aktivis. Belakangan 
bersliweran kabar kontroversial tentang tidak speak-up-nya mereka 
terhadap tragedi kemanusiaan Palestina. Namun begitu, dalam hal 
rekognisi dan kepiawaian bermusik, secara objektif pantas diapresiasi." 


Yaya dan Dicky, band Hyenas 


"Para personil balik lagi ke Radiohead, jangan lupa “rumahmu.” Fans 
Radiohead tetep mengapresiasi karya-karyanya." 


Azel Dinangga, musisi 


"Radiohead merilis film dokumenter atau buku biografi" 
Ikra Amesta, redaksi Elora 


"Radiohead mengadakan konser di Indonesia!" 


Suara mayoritas fans 


"Kalau memang sudah tidak akan ada lagi materi baru Radiohead di 
masa mendatang, materi-materi lama yang belum dirilis ya dirilis aja. 
Fans menantikan hal itu." 


Jaka Prakasa 


Demikian, untuk menutup esai panjang ini : 


HAIL TO THE FANS, 
LONG LIVE CREATIVITY! 


REFERENSI 
Whiting, S. (2023). Small Venues: Precarity, Vibrancy and Live Music. Bloomsbury Publishing USA. 
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hail to thefans! 


MEDAN 

fan account 

@zehead16 
PONTIANAK 3 
God Save Britpop g 
Collective, 


band Hyenas 


MOS 


IRF BANDUNG 
band Headan 


IRF JAKARTA 
• Weird Time Fishes Collective "ss 
* band TEoF (The Emptiest of Н 
Feelings) 11 SEMARANG 
* band Blackstar band & 
BEKASI "5 LugOut * е 
Uniondaek $ § Tribute И head 
= E ribute iohea 
TANGERANG Ы YOGYAKARTA 
. : x - о Ий band The Vondallz 
Tribute to Radiohead on H e Postcard Exhibition 
Wish You Were Hear Vol.1 à e ‘Tetiba Pengen foto : Danny Clinch 


@azeldm Nembang Radiohead’ 
@radioheadyogyakarta 


Radiohead Enthusiasts pada Bidang Kreatif: 


Arsip venue ber-Radiohead: 


Cafe, Restaurant, Pub or Bar Alternative Space Public Places 


Hard Rock Cafe Grand Manhattan Club Twalen Warong Braga Sky Warmindoforlife Shanghai O 
https://www.instagram.com/theempti https://www.instagram.com/theempti 
estoffeelings_/ estoffeelings / 


City Sedayu 


foto : Azalia Amadea/kumparan 


Sambal Rampai Pak Cen 

https://www.instagram.com/theempti 

estoffeelings_/ 
g 


Bostha Cafe Kamida Music 


Star Kemang 


Thamrin 10 Creative Park 
foto : Dinas CKTRP DKI Jakarta 
a 


Sandwich Attack Tipsy Panda Melting Pot Nene Moyang 


https://www.instagram.com/theempti 
estoffeelings_/ 


QR kumpulan tautan di artikel 
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BIOGRAFI 


Weird Times Fishes atau disingkat WTF adalah 
sebuah respon terhadap suatu masa melalui seni 
dan event, yang pada awalnya terbentuk dari 
sebuah gathering dan kemudian berkembang 
menjadi komunitas. Terdiri dari seniman dari 
beberapa kelompok musisi yang bergerak secara 
kolektif untuk mengadakan event tribute dengan 
intepretasi terhadap karya Radiohead. 


ANGGOTA KOLEKTIF 

KVMBAYA, LUNARIAN, ADRIAN YUNAN, 
MAD-MAD MAN, RIMBA, RAGAM, BINERICA, 
THE STROOTS, JALESDEVA 


+62 813-1709-1755 @ 
@sekoneksi 


я> 


GIGS PLAYED 


A Radiohead Night: Weird Times 
Fishes Мої @Starkemang (2023) 


A Radiohead Night: Weird Times 
Fishes Vol.2 @Starkemang (2023) 


Radiohead Night: Meeting People 
Is Easy @BosthaJakarta (2023) 


Sing Together Tribute 
@Blocbar (2023) 


HEADAN 


PLAY WITH FEELIN 


Berawal dari kesamaan visi dalam suatu komunitas 
musik di Kota Bandung, headan band terbentuk 
pada Desember 2019. 

HEADAN band diprakarsai oleh beberapa personil 
yang berasal dari influence musik yang sama yaitu 
Radiohead maka nama HEADAN terdeklarasikan. 
Namun terlepas dari itu , HEADAN band secara 
general memiliki genre musik Art Alternatif Rock 
yang melekat pada sentuhan permainan musik 
masing-masing personil. 

HEADAN band terdiri dari beberapa personil 
diantaranya : Mame (Vokal), Yoga (Gitar), Kiki 
(Gitar), Rizal (Bass), dan Iman (Drum). 
keseluruhan personil memiliki visi dan misi untuk 
berkarya dan meramaikan industri musik di 
Indonesia. 


BOOKING ENQUIERYS 
HEADANOFFICIAL@GMAIL.COM 


OFFICIAL SITE 


HEADAN.COM 


IRF Gathering (2020) 

a Tribute to Radiohead @TipsyPanda (2020) 
Meeting people is easy @cofferride (2021) 
Britishvers Vol. 1 @bitterlovecafe (2022) 
Multikultural Society @Chinook (2022) 
Britishvers Vol. 2 @Secret Chamber (2022) 
BritishMe Vol.5 (2022) 

Britpop Never Goes Out (2023) 

Happy Pop Summer Days Vol.1 (2023) 

The Panic Annyversary @Area98 (2023) 
Future vision @Surili Garden (2023) 
Rockade's Tribute Show @PapaBeer Cafe (2023) 
British Invasion @Warehouse (2023) 

Plug & Shout tribute (2023) 

Britpop Night @Bagi Kopi (2023) 

VoiceVersal @Bober Cafe (2023) 

Mendadak Let's Go (2023) 

This is Bandung (2023) 

Celebrates 1st Britpop @Mikha Coffe (2024) 
Road to Koneksi Pelipur Lara @Labirin (2024) 


+62888 6222 491 
+6281321873011 


(©) @HEADAN.BAND 


А Moon Shaped Pool 
Antologi dan Elegi 
Surat Cinta 


This dance 

Is like a weapon 
Of self defense 
Against the present 
Present Tense 


A Moon Shaped Pool, sebuah antologi surat cinta sekaligus 
susunan epitaf. Misteri kolektif yang sulit dan rumit 
untuk dijangkau. Judulnya pun sudah susah untuk di- 


cerna. Lantas, apa yang bakal menanti kita di sana? 


I won't get heavy 
Don't get heavy 
Keep it light and 
Keep it moving 
I am doing 

No harm 


Secara subjektif, A Moon Shaped Pool dapat dijadikan 
sarana untuk melakukan refleksi. Sebagai kreator, 
Radiohead telah menyebarkan simfoni yang indah seka- 
ligus pilu. Konon album ini merupakan sebuah elegi 
patah hati. Sebundel refleksi dan pengakuan dari sese- 
orang untuk seseorang yang lain. 


As my world 
Comes crashing down 
ГЇЇ be dancing 
Freaking out 
Deaf, dumb, and blind 


TN - 


Keputusasaan memang jelas bisa merasuk jiwa. 
Menyedihkan, gelap, juga terdengar menakutkan. 
Bahkan penggemar Radiohead sekalipun kesulitan 
buat menerima hal-hal tersebut. Namun, bagi mereka 
yang sabar dan punya rasa ingin tahu yang ekstra, 
album ini bisa menawarkan experience yang dalam. 


Melewati sudut tergelap dari jiwa manusia. Membawa 
kita ke ujung batas nadir. Satu titik pada permukaan 
yang elevasinya lebih rendah daripada semua titik 


yang berdekatan dengannya. 


I won't turn around when the penny drops 
I won't stop now 

I won't slack off 

Or all this love 

Will be in vain 


Radiohead masih saja jenius. Mereka telah memilih 
lagu penutup yang tepat. "True Love Waits," lagu 
lama yang kembali dibangkitkan. Lagu yang me- 
lukiskan harapan yang rapuh akan sebuah penebusan. 
Bisikan dari sepenggal cinta yang abadi. Long-time fan 
favorite song yang disulap berbeda. Tak terduga. 
Sebuah ratapan. Pilu. Asa itu kini sirna. Membubung 
ke dimensi yang berbeda. Sudah pergi. Lalu, bolehkah 


aku ikut ke sana? 


Stop from falling 


Down a mine 

It's no one's business but mine 
Well, all this love 

Has been in vain 


Jika ingin tahu betapa indahnya album ini, memang tidak bisa men- 
dengarkannya hanya sekali. Kalian akan melewatkan berbagai sensasinya. A 
Moon Shaped Pool butuh didengarkan berulang-ulang kali agar kita dapat 


memahaminya, dan kemudian mengapresiasinya. 


In you I'm lost 
In you I'm lost 


oleh: Abdi Sukma 


RADIOHEAD A MOON SHAPED POO 


162 


“NEVER ia Fg 


NO "19 


“LOTUS FLOWER овес KAG и „В 
ОТНЕ KING OF LIMBS к КЕ тая ajan ? 


. 


Fan.Art: Alam Irky Satyama 


| TERCIPTA 


EWE O 
kia Ee F: 7 


За RADIOHEAD | y j 
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‚ KASAT MATA 
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Sumber Foto: YouTube/Radiohead 


Dari balik kegelapan, lagu-lagu Radiohead terasa 
seperti menemani dan membawa diri ini berjalan 
bergandengan melintasi pemandangan di dalam 
pikiran. Nuansa lirik abstrak dan melodi tak wajar 
yang mewarnai setiap lagunya menghasilkan rasa 
hangat seolah-olah diri ini sedang diliputi selimut 
saat mengalami mimpi buruk. Atmosfer dunia 
yang diciptakan oleh mereka senantiasa seperti 
mengundang kita untuk menjadi penghuni semen- 
tara di dalam lagu-lagunya. Tak ada bandingan- 
nya. Ketika kita memejamkan mata dan terserap 
ke dalam genggaman iramanya, yang menatap 
balik adalah sebuah dunia yang dingin: sebuah 
dunia di mana manusianya tidak manusiawi, yang 
bertahan pada ingatan dan harapan mungil, hanya 
roda kecil dalam mesin yang menyalahkan dirinya 
sendiri, berpegangan erat pada ide cinta yang bisa 
bertahan lama. 


Karena lagu Radiohead begitu khas, film-film yang 
menyisipkan suara Thom Yorke di dalamnya tentu 
harus memiliki visual yang cocok untuk men- 
simulasikan perasaan seakan sedang meminum 
secangkir kopi hangat di akhirat. Dunia Radiohead 
yang diukir oleh irama electronic dan orchestral, 
gaungan gitar listrik dan mesin synth, tercermin- 
kan juga dari beberapa music video-nya. Music 
video mereka sempat disutradarai oleh beberapa 
sutradara film terkenal seperti Jonathan Glazer 
(The Zone of Interest), Paul Thomas Anderson 
(Phantom Thread), dan Michel Gondry (Eternal 
Sunshine of the Spotless Mind), yang walaupun 
memiliki gayanya masing-masing tapi tetap terasa 
seperti berasal dari rumah yang sama. 
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о: YouTube/Radiohead 


Mulai dari video lagu “Knives Out” karya Michel 
Gondry yang menggambarkan momen peleburan 
hubungan antarmanusia yang seakan berada 
dalam mimpi, sampai video lagu “Daydreaming” 
karya Paul Thomas Anderson (PTA) yang 
mengikuti Thom menjelajahi deretan pintu dari 
masa lalunya, semuanya memiliki kesan men- 
dalam. Adegan-adegan terakhir dalam video 
“Daydreaming” menunjukkan Thom yang sedang 
dikelilingi salju, menepi untuk menghangatkan diri 
dalam sebuah gua gelap yang hanya memiliki 
secercah cahaya dari api unggun di ujungnya. 
Gambaran tersebut mencakup perasaan penulis 
terhadap lagu-lagu Radiohead yang menunjukkan 
sebuah kenyamanan sederhana di tengah dina- 
mika kehidupan yang terkadang meresahkan dan 
kerap terasa mencekik. 


Radiohead gemar mengarahkan cahaya pada 
bayangan realita masyarakat yang tidak ingin 
dilihat banyak orang, baik itu tentang sesuatu yang 
personal seperti runtuhnya ikatan pasangan, mau- 
pun sesuatu yang global seperti peperangan dan 
genosida (tragedi yang sudah ada sebelum band 
ini terbentuk dan mungkin masih terus ada hingga 
beberapa dekade ke depan). Tragedi yang "dekat" 
ini menjadi satu hal yang sempat diangkat dalam 
film Incendies (2010) karya Denis Villeneuve, yang 
sangat cocok menggunakan lagu “Like Spinning 
Plates” untuk menceritakan kisah tentara yang 
dikirim ke perang yang sia-sia: bagaikan piring 
yang ditakdirkan terus berputar lalu jatuh, menjadi 
tontonan dan tertawaan publik. 
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Suara esoterik dalam lagu itu dicomot dari lagu 
mereka yang lain yang berjudul “1 Will” yang 
sengaja diputarbalikkan; sebuah lagu yang juga 
mengangkat tema perang. Thom memang senang 
memutarbalikkan lagu, seperti yang dilakukannya 
dalam intro lagu “Nude” yang merupakan cerminan 
dari bagian outro-nya—yang menggunakan melodi 
yang sama hanya saja di-reverse—mungkin untuk 
menyimbolkan hasrat manusia yang tiada henti 
dan terus berputar. bagai ular yang memakan 
ekornya sendiri. Terkadang manusia memang 
merasa seperti hidup di dalam dunia yang terbalik, 
dunia yang tidak adil, dunia yang tidak seharusnya 
tetjadi. Maka dari itu, Radiohead mengantarkan 
pesan kekal ini melalui suara dan nada sebagai 
peringatan sekaligus seruan untuk bertindak 
menghadapi masalah yang abadi. 


Film itu layaknya kehidupan yang disorot, 
keseharian fiktif yang dibuat bermakna lewat 
objek yang dijadikan pusat perhatian lensa, 
peristiwa yang diromantisasi secara subjektif 
melalui kamera. Lensa yang diatur Thom berusaha 
fokus memperlihatkan retakan dan celah dari cara 
kerja dunia. Dua upaya ternama Thom Yorke 
dalam “menyuarakan” film—dalam Suspiria (2018) 
dan Confidenza (2024)—menunjukkan setidaknya 
kerapuhan hubungan manusia. Ditemani suara 
piano yang halus, suara lembut Thom dalam 
Suspiria mengiringi tarian yang mengerikan dalam 
kesedihan dan kesenduan. Di sisi lain, Confidenza 
membuat cinta yang terlarang jadi begitu tragis 
dengan lirik yang seakan seperti permohonan doa, 
diiringi sentuhan tuts piano yang berjarak. 
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Protagonis dalam setiap lagu Thom Үогке—“аКи” 
dalam setiap lirik lagunya—tak pernah takut 
diperlihatkan sebagai sosok yang menyedihkan. 
“Aku” memohon agar tidak ditinggalkan. “Aku” 
memuja-muja objek nyanyiannya sambil memaki- 
maki diri sendiri. “Aku” menderita, karena itulah 
“аки” menyanyi. Setiap ritme elektronik, piano 
sinkopasi, dan arpeggio yang menjadi latar suara 
Thom dengan kuat menggambarkan kondisi hati 
sang “aku.” Dalam film atau music video, sosok 
“aku” yang tadinya hanya ada di dalam pikiran 
pendengar jadi tampak secara fisik, berikut 
dengan situasi hidupnya yang abstrak, lalu 
pengalaman mendengar pun menjadi lebih 
konkret, lagu menjadi terpisah dari pendengar. 
“Aku” menjadi “dia,” dan pendengar harus mem- 
bangun jembatan demi menyeberangi jarak itu 
dengan perhatian dan penggunaan perasaan. 


Entah kenapa perkembangan musik Radiohead tak 
bisa dipisahkan dari film. Mungkin lebih dari band 
lain, mereka menjalin hubungan erat dengan dunia 
sinema. Film membuat Radiohead terdengar lebih 
sinematik, lebih orchestral. Penggunaan lagu 
Radiohead menanamkan suatu perasaan spesifik 
dalam setiap film, yang seakan menyesatkan 
penonton di akhir kisah yang telah berlalu. Dimulai 
dari lagu “Exit Music (for a Film)” yang digunakan 
dalam film Romeo # Juliet (1996), ke keindahan 
"Motion Picture Soundtrack” yang memilukan, yang 
judulnya seakan diperuntukkan untuk film yang 
akan dirilis. Radiohead dan film memang datang 
berpasangan seperti kopi dan gula. 
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Beberapa tahun yang lalu, Radiohead sempat 
"ditugaskan" membuat lagu tema film seri James 
Bond yang berjudul “Spectre”. Namun per- 
tentangan studio membuat lagu mereka dirilis 
sebagai single yang terpisah, sementara filmnya 
lantas menggunakan lagu dari Sam Smith. Paduan 
suara bergema dengan iringan strings orkestra 
membuat lagu itu seperti menghantui ruangan, 
terasa telanjang dengan bunyi spectral yang 
remang-remang. Akhirnya lagu itu pun bisa berdiri 
sendiri, bebas dari asosiasi dengan film James 
Bond, dan tampaknya lagu “Spectre” juga 
mencakup karya Radiohead secara utuh. 


Sebagai gitaris utama Radiohead yang 
multitalenta, Jonny Greenwood sering kali ikut 
proyek membuat soundtrack film. Lebih dari itu, 
eksperimen orchestral Jonny pada akhirnya ber- 
kontribusi kembali ke Radiohead, menjadi. api 
inovasi terutama di masa album A Moon Shaped 
Pool dan proyek sampingan Thom dan Jonny 
sekarang dalam band The Smile. Dalam album 
Radiohead tersebut, terdapat beberapa lagu yang 
sudah lama ditulis Thom tetapi baru dirilis 
belakangan, sebagian besar ditambah iringan 
orkestra penuh yang ikut dalam proses 
pembuatan album. Lagu pembuka berjudul “Burn 
the Witch” akhirnya dirilis untuk publik setelah 
ditambah musik orkestra sebagai latar yang me- 
nampilkan permainan strings yang tajam seakan 
seperti suara teriakan. 
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umber Foto: YouTube/Radiohead 
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Selain itu, lagu penutup yang berjudul “True Love 
Waits” terdengar jauh berbeda dari iterasi awal 
yang sempat didengar para penggemar dua 
dekade sebelumnya. Mungkin terinspirasi dari 
eksperimen instrumen atau soundtrack film, atau 
hanya karena waktu dan umur yang menua, lagu 
yang awalnya sangat akustik seperti sepantasnya 
band rock remaja itu dilucuti mejadi sekadar suara 
piano yang berdengung sayu. 


Meskipun tidak mendapatkan prestise selayaknya 
karya Jonny dalam film-film PTA seperti There Will 
Be Blood (2007) atau Phantom Thread (2018)— 
yang memberinya nominasi Oscar—satu film 
jepang berjudul Norwegian Wood (2010) tak kalah 
penting dalam perkembangan suara Radiohead. 
Diadaptasi dari novel Haruki Murakami, aran- 
semen soundtrack film ini dipegang oleh Jonny. 
Rangkaian chord dalam beberapa komposisinya 
menyerupai lagu “Present Tense”. Seakan 
kerangka yang sudah ada disempurnakan bentuk- 
nya dan diisi daging lewat kolaborasi dengan 
anggota Radiohead yang lain. Mungkin dengan 
waktu dan pengalaman, segala hal selalu berubah 
menjadi hal lain, termasuk duka. Kehampaan 
hidup, segala kekosongan dan ketidakpuasan 
manusia mengeluarkan melodinya sendiri. Bagai- 
kan seruling yang tak bersuara tanpa lubang- 
lubangnya, kekurangan dan kehilangan dalam 
hidup pun berguna. Radiohead menunjukkan 
bahwa walaupun hidup terasa gelap dan me- 
merangkap, tetap ada suara angin bersiul yang 
memiliki keindahannya tersendiri. 
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Sumber Foto: YouTube/Radiohead 


Mungkin alarm dan kejutan yang membangunkan 
adalah kenyataan ini: bahwa luka yang membekas 
itu berguna dan tak pernah percuma. Ketidak- 
puasan atas kenyataan, atas keadilan, adalah 
panggilan. Ada musik yang memanggil dan yang 
mendengar memiliki pilihan untuk menjawab atau 
menutup telinganya. 


Mendengarkan Radiohead dalam rutinitas sehari- 
hari, ketika pulang-pergi naik kereta, membuat kita 
bisa merasakan keseragaman setiap orang yang 
sedang sama-sama berkelana. Mereka yang 
memiliki hidupnya sendiri-sendiri, berusaha mem- 
buat hal yang biasa-biasa saja menjadi lebih dari 
nyatanya. Lagu sinematik Radiohead membuat 
segala aktivitas sehari-hari menjadi seperti music 
video atau bahkan film. Radiohead menyingkap 
realita dunia lewat lirik-lirik abstrak yang seakan 
datang dari alam mimpi, menyusup dari bawah 
laut lalu menerkam kebosanan sehari-hari dan 
rutinitas pekerjaan yang seolah tanpa akhir. 


Radiohead menarik kembali tirai lalu menampilkan 
kehidupan ini sebagai sandiwara, di mana orang- 
orang yang berada di posisi yang tinggi kerap 
menindas manusia yang lain. Di mana kita semua 
merusak iklim dan melukai dunia, dan semua itu 
ditunjukkan melalui perantara metafora suara. 
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Tube/Radiohead 


Di akhir music video “Just”, tampak orang kantoran 
yang mendadak berbaring di tengah jalan, mem- 
buat orang-orang yang lain tersandung dan me- 
nanyakan kondisinya. Orang yang pertama jatuh 
membisikkan sesuatu kepada orang-orang yang 
mengelilinginya dan akhirnya mereka semua pun 
turut berbaring. Segala hal dilupakan dan di- 
telantarkan demi momen itu, seperti sadar akan 
suatu kebenaran mutlak. Bagi para pendengar, 
bagi mereka yang membutuhkan, bisikan orang itu 
adalah suara Thom dan gitar Jonny, riff bas dan 
gema akustik. Bisikan itu adalah lagu. 


Seperti cermin yang disodorkan ke wajah dunia, 
setiap album Radiohead memiliki tema tersendiri. 
Dari frustrasi masa muda di album-album awal, 
kekecewaan masa dewasa, kritik terhadap peme- 
rintah, global warming, perang, hingga elegi per- 
pisahan. Album In Rainbows berkisar tentang 
keinginan yang tak bisa terpenuhi, sama seperti 
mustahilnya berada di dalam pelangi dan nafsu 
hanyalah bentuk lain dari ilusi cahaya. Di sisi yang 
lain, A Moon Shaped Pool mengangkat abu putih 
dari bekas reruntuhan hubungan antara dua 
manusia, bulan yang menyimpan cahaya dari 
matahari yang sudah tiada. Mungkin jika lubang 
bisa bersiul menyanyikan lagu, luka juga bisa 
menjadi sesuatu. Mungkin ada saatnya mimpi 
larut yang mengada-ada tentang cinta yang bisa 
bertahan lama akan punya maknanya. Mungkin 
akan ada harapan di sana. 


Atau setidaknya, akan ada sebuah lagu. 
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True Love Waits 


ATAU BEGITULAH YANG AKU PERCAYA 


Apakah cinta soal 
adalah bentuk ci 


menunggu, atau menunggu 
ta sejati? 


Di antara galeri epik Radiohead, “True Love Waits” 

bukanlah lagu masif seperti “Karma Police” atau 

"How to Disappear Completely”. Ia lebih masuk 

ke kategori lagu mythical, bersama lagu seperti 

"Videotape", "Pyramid Song", atau “Let Down”. 

Lagu ini pertama kali ditampilkan tahun 1995 di 

- Brussels, dalam The Bends Tour. Bisa terbayang 
apa reaksi fans waktu itu: sendu, haru, atau sedih. 

Jangan lupa, versi akustik dari lagu-lagu The 

ЖЫ. Bends juga merupakan item yang dicari-cari. 
| Walaupun baru mel kedua diskografi 
mereka, Radiohe miliki banyak 
pengikut di selur li | antara band- 
band alternative 90an пос 
nyangka kalau era-el 
mereka. 


Dan “True Love Waits” adalah sale lah satu cuplikan 
usaha perfeksionis | 
tahun, ditulis d 
kali selama, 
akhirnya dibü 


work oleh band ini. 


ditulis ulang 561 


Sumber Foto: Pexels/AlexDosSantos 


IU drown ту beliefs 


To have your babies 


Lirik reflektif yang menggambarkan kedalaman 
cinta dan komitmen. Aku akan melakukan apa 
saja untuk menjadi cintamu, walaupun cintamu 
tidak pasti, tapi apa pun itu, apa pun itu, apa pun 
itu akan kulakukan. Satu kepercayaanku hanyalah 
dedikasi untuk mencintaimu, mengucap janji 
denganmu, bercinta denganmu, tidak ada yang 
lain. Radiohead dari awal dikenal dengan single 
emosional “Creep”, dan pada titik ini, mendorong 
maju batasan-batasan musikalitas. “True Love ть. 


2 


- 


mencoba versi" 
eternitas dari e 


IU dress like your niece 
And wash your swollen feet 


Gumaman aneh dari lidah pria dewasa dengan hati 
yang patah. Dengannya aku tuli, bodoh, dan buta. 
Berpakaian seperti bocah untuk menunjukkan tidak 
ada rasa apa pun yang kuutamakan selain cinta 
untuknya. Aku akan menyapu bersih setiap titik 
kotoran di kulitnya, ini semua adalah pembuktian dan 
permohonan, aku tidak punya apa-apa selain cinta 
untuknya. Aku berpikir, ketika aku sudah ada di awan, 
tidak ada apa pun di bawah sayapku, tidak ada 
pelangi atau sekadar dengungan lonceng, sedangkan т. 
іа adalah bintang, memaut PAN dan komplikasi. 


i —. — 
Tapi, iya, “True Love Waits” adalah ballad minimalis ert 1 
yang membuat fans penas slama lebih dari 20 
tahun. Thom Yorke u bahwa selama 
itu pula mereka me ади ini: apa yang 
kurang? Dan sebali j perlu dikurangi? 


|| 


is dengan live album | 

ohead, maksimalisme 

{а i dan fans akan 
J 


Tentu saja versi live di Oslo di 
Might Be Wrong, api ini Rad 
dalam produksi adalah kekuz 
terus mengelukan 
versi yang dibuai 
Computer dan Kid 
muaskan Бапаї 


mungkin memang harus 


“ada hasil yang me- 
di La Fabrigue, 


Just don' t leave 
Dont leave 


Ini lagu tentang penantian dan keputusasaan. Lagu yang 
menyesuaikan tema memori hidup dan kehilangan dalam 
album A Moon Shaped Pool. Apa mungkin album ini hadiah 
terakhir grup asal kota tradisional di pinggir Thames ini untuk 
para fans lama? 


Di titik ini pembuktian sudah sia-sia, tapi kata-kata perih 
mungkin bisa, jadi si penyanyi memohon kepadanya, jangan 
pergi jangan pergi, aku minta jemari lembutnya ditempel ke 
wajahku, hatiku sudah melewati banyak siklus hancur lebur 
dan kebangkitan, ada bagian ya ang selamanya, dan kalau 
ia yang pergi, maka semuanya A kan hilang selamanya. 


| mendengarkan lagu ini 
1a yang membuat kita 


Artikel Rolling Stone meng; 
seperti membuka kemba 


teringat-ingat dengan Ё yang mendingin. Publikasi 
Pitchfork mengatakan kalau versi/album ini adalah nyanyian 
pria yang lebih dewasa di bijaksana, dengan rasa yang 
lebih mendalam karena pria ini terdengar menyerahkan diri 
sepenuhnya. Beberapa orang juga b l g kalau versi studio ini 
dipengaruhi perceraiar hom ) rke 1 ngan Rachel Owen 


setelah hampir 25 tahun” menike rsi live waktu muda 
леговані kesan “optimistis vers IR io memberi kesan 


Im not living 


Im just killing time 


Dari Brussels pai Saint-Remy, usaha 
Radiohead untuk terus bekerja mencari konklusi 
dari “True Love Waits” menunjukkan betapa 
cermatnya mereka dalam menulis musik. Gitar 
diganti piano? Akustik diganti ambient elek- 
tronik? Mentah atau matang, versi mana pun 
dari “True Love Waits” akan menimbulkan pera- 
saan yang sama: asa yang menghilang, atau 
malah menguat, ketidakyakinan untuk mengeja 
rasa sakit atau busung dada karena harapan 
untuk pembalasan rasa s g. Pada versi live, 
emosi dari vokal Thom Yorke'seakan bilang aku 
tidak mau menjadi sinis karena perpisahan, ini 
terganti dengan ай punya pilihan. 
Progresi post-roc | е Waits” juga 
menimbulkan rasa пд ditimbun sedikit 
demi sedikit, 8 agunya selesai, apa 
rasanya, buatk 1 ha an pengingat rasa 
sakit di hidupku se 


Apa mungkin 
akan menemuka 


Your tiny hands 
Your cra itten smile 


Patah hati dan kepercayaan adalah kombinasi perenggut 
kesadaran diri. Ini sudah dibahas “Daydreaming” sebelumnya, 

"they never learn?” Tapi apa yang bisa dipelajari dari cinta, di 

saat kita pikir kita sudah paham segalanya, cinta datang 

melebihi kau dan aku. Atau lebih tepatnya, cinta pergi mencuri 

semuanya, dan kita cuma bisa mengeluarkan sorakan, atau 

berdoa kepadanya untuk memutar balik pandangan. “I'm just 

killing time” masih terngiang, karena semua momen ini hanya 

lembaran yang yang dibuka tanpa dibaca. Apa harus kita AG. 
menerima itu, menerima orang lain yang ada di depan mata? 
Aku sudah bilang hanya dengannya aku mau punya bayi, 
hanya tangan kecilnya -yang Pak. dengan elegan di — 
tanganku, dan hanya ma mampu menghargai 
senyuman anehnya. 


rkelam lewat rintihan 
lerasakan kesedihan, 
a orang dengan cinta 
Чап сіпіа sebenarnya akan 
an waktu. Buatku, lagu ini 
u mau terus-terusan 

aku tahu cuma cara ber- 
empuran, mungkin 
lengan menunggu, 


“True Love Waits” adalah 
nyaring suara Thom- 
sentimen mendalam yang 

berlebih, jangan tinggalkan aku 
bertahan menghadapi rin | 
terlalu pendek, lagu 
beriringan dengan ога 
juang untuk cinta, kalau'caram 
bisa dengan men К 
mungkin bisa dengan 


Just don' t leave 
Don't leave 


Ternobatkan sebagai salah satu lagu terbaik dekade 
lalu oleh Pitchfork, iringan keyboard Jonny 
Greenwood di versi ini tidak membantu memberikan 
rasa optimis, seperti air minum tanpa es, aliran yang 
tidak menghilangkan rasa haus, karena si penyanyi 
akhirnya mengerti, "True Love" mungkin saja tidak 
akan pernah datang. Jadi yang tersisa adalah 
permohonan si patah hati, permohonan atau doa 
atau tangisan atau sinyal menyerah—salah satu, 
mungkin semuanya. 


Apakah don't leave И o untuk tidak hilang 

rasa, atau malah ucapan : iat tinggal, tapi titik- 

titik sudah habis, dar pergel ngan menyurut dan 
denyut di kening 1 5 

hilang dan jari pera 

dan rasa duri mem € | a menyerang 

balik. Semakin ү ih be alan k dalam durasi lagu, 

asanya seperti melewati tahap- 

nic ima salah satu dari 

aya salah satu dari 

i, anggur merah dan 

ıu kembali, tapi 

jutnya kita akan 


tahap ke cinta yang'a 
ribuan titik rendah, ak 
ribuan titik tinggi є 
pil tidur tidak bi 
barangkali mem 
bertemu lagi. 


And true love waits 
In baunted atas 


Apakah cinta soal menunggu, atau menunggu adalah bentuk 
cinta sejati? Memangnya apa itu cinta sejati? Cahaya yang harus 


dipercaya, atau api dipakai untuk membakar tubuh sendiri? 


Apa benar cinta sejati menunggu di sisi gelap bulan? Aku akan 
menelusurinya nanti. Sebentar... aku yang menunggu, atau aku 
yang ditunggu? Mungkin aku harus beranjak setelah lagu 
berakhir, atau menikamnya di hati, menghancurkan bayangannya 
untuk menerima cinta baru, tapi serbuk peri yang ia tebar, 
permanen membentuk spiral amnesia, dan aku membakar diri 
sendiri lagi. Cinta adalah aku yangymemohon-mohon kepadanya 
untuk tidak pergi. Cinta adalah aku yang memohon-mohon untuk 
tetap menggenggam tangannya, tuk mencium lehernya, 
memohon untuk memandi a, dan kenapa ingatan- 
ingatan yang menyaki membekas selamanya, 
sedangkan kebahagiaan hanya 
dan kenapa rasa sakit : erasa nyata, sedangkan 


paranoia di kulit, mesin 9 Т laman tidak jelas, gambar acak yang 
kehilangan potongan, 1 ‘gambar yang dipotong tanpa 
rencana untuk disusun/dlanc sebe tar lagi aku semata-mata 
asap hantu yang bert han uk | n ohon kepadanya, 
dengan bodohnya masin | di cinta itu ingatan 
menyakitkan, tapi cinta atau begitulah yang 
aku percaya. . 


And true love lives 


On lollipops and crisps 


Tapi mengapa permen lolipop dan cemilan crisp? Katanya ini 
diambil dari berita orang tua yang meninggalkan anak kecilnya 
sendirian di rumah, mereka pergi liburan dan anaknya terkurung 
hanya dengan makan permen dan keripik kentang. Kalau ini benar, 
apa yang ada di pikiran malaikat kecil itu? Ayah ibunya adalah 
dunianya, dan dunianya menghancurkan. Apa anak ini berpikir ia 
harus bertahan dan berharap cinta sejatinya akan datang, pikiran 
dan perasaannya masih murni, intensinya tulus dan belum ada 
perasaan dendam atau konsep maaf. Mungkin bertahan untuk cinta 
sejati adalah insting. 


Sepanjang lagu ini terputar ulang Г maa cinta adalah orang 
tua egois tanpa rasa sayang ya inggalkan anaknya, cinta 
adalah anak yang cuma mi “Cinta adalah aku yang 
memohon-mohon. Cinta se nghadapi rintangan dan 


waktu, seperti hidup anak | 1, tapi aku takut itu tidak 
cukup, seperti mati tragis, Ci neur. k gitu saja di depan mata. 
Mungkin perlahan, mungkin dalam kedipan, tapi aku terlalu lemah 


1 yang terkapar memohon, 
"elegan di tanganku, aku mau 
nu, cinta adalah aku yang 


lehermu, memeluk tanganmu, ака тай г andangmu, aku mau 
memandang matamu, tapi 
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Dan follow kita ya? 


TENTANG ELORA 


Berawal dari celotehan singkat, yang 
kemudian berkembang menjadi majalah 
elektronik, lalu berkolaborasi sampai 
memproduksi siniar, merilis buku, 
dan kini menyusun sebuah fanzine. 
Elora adalah sebuah instrumen. 
Dari awal mulanya, sampai sekarang 
dan semoga akan selalu begitu. 
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